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A S. eccellenza il Presidente  

del Consiglio dei ministri — Torino  

 

 

Sessa, 31 ottobre 1860  

Eccellenza,  

Ho l‘onore di trasmettere all‘E.V. un primo rapporto sui 

fatti accaduti in Isernia ed in altri paesi della provincia di 

Molise e della Terra di Lavoro, per opera della reazione 

e dietro incitamenti ed ordini del governo di Gaeta. 

In prova degli strani fatti esposti in questo rapporto vi 

unisco i documenti ufficiali, ad eccezione di un piccolis-

simo numero che furono lasciali ad Isernia, ove sono as-

solutamente necessarii alla istruzione dei processi crimi-

nali che stanno per essere ultimati. 

Appena giunto in Napoli, mia prima cura sarà di ordi-

nare sull‘istante un‘inchiesta regolare e giudiziaria pei 

fatti della stessa natura, accaduti tanto qui quanto nelle 

altre parti del ex-regno e ne trasmetterò intanto a V. E. i 

risultati. 

 

FARINI 
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1  

ISERNIA AL CADERE DE‟ BORBONI 

 

Isernia, comune di seconda classe, città capoluogo di distretto così come di 

circondario, nella Provincia di Molise. Posta ai margini del Regno delle Due 

Sicilie, gli accadimenti che vi ebbero luogo nell‘autunno 1860, avvertiti co-

me gravissimi dagli stessi contemporanei, ne proiettarono il nome in Europa 

circonfuso di triste fama.  

 
«(...) Nel 1799 Isernia si era difesa contro i Francesi con tanto valore, che il di lei nome, 

al principiar del secolo, andava celebre sulle bocche europee (...) Nel 1860 Isernia ebbe a 

palesare tali abominevoli vergogne, che tutte quante le sue passate glorie ne rimasero 

spente. Il di lei nome disonorato fe‘ il giro d‘Europa, e quantunque l‘opera nefanda fosse 

compita da pochi retrivi, pure, l‘essere questi fra i primarii della terra, fe‘ si, che la colpa 

si spandesse sulla maggioranza de‘ cittadini, che pur non era meritevole di biasimo.»
1
 

 

Una descrizione da Baedeker ante litteram presenta la città-giardino del 

1816, elencandone le manifatture – gualchiere, cartiere, mulini – e le eccel-

lenze agroalimentari, tacendo pudicamente sulle macerie ancora presenti del 

gravemente distruttivo tremuoto del 1805.   

 
«Sta situata Isernia sull‘appennino, e vien irrigata da fiumicelli, che si disperdono per tut-

ta la bassa sua campagna, che la rendono ubertosa in erbe ortolizie d‘ottima qualità, sic-

come lo sono le ciliege, e le pera, particolarmente quelle d‘inverno. Nella città v‘è con-

ciaria di cuoj, v‘è cartiera di buona, e mediocre carta, v‘è valchiera di panni ordinarj, e v‘è 

faenziera da mediocre creta. Son‘ottimi in Isernia i salami porcini; son dilicate le ricotte 

di pecore ed è piacevole ancora il rosolio che si fa.»
2
 

 

Acque e verdure, nell‘identificazione della città, sono una costante: anche 

Giuseppe Garibaldi, nella solitudine di Caprera, ricorderà Isernia (in cui pe-

raltro non risulta passato mai) per queste, come pure per l‘opprimente pre-

senza del nero bipede, idolo polemico del generale (memore forse di Sala-

dino).    

  
«Isernia, capitale dell‘antico Sannio occidentale, potrebbesi intitolare, come Palermo, la 

Conca d‘oro. Circondata dalle alte cime del Matese - ove tesoreggiano sorgenti abbon-

dantissime ed inesauribili da una parte, fra cui dominano le cataratte del Volturno, 

dall‘altra completando la corona altre delle alte cime appenniniche, ne fanno veramente 

un paese incantevole, ove il touriste, che fugge le aride ed infocate contrade, può trovare 

quanto brama di verdure, aure fresche e deliziose ed acque zampillanti e cristalline quanto 

quelle delle Alpi. Paesi a cui natura fu prodiga d‘ogni suo benefizio, e che perciò attras-

sero il nero bipede che predica l‘astinenza e si pasce di lussuria. Sì! il prete come il si-

                                                 
1
 CLETTO ARRIGHI, I 450 deputati del presente e i deputati dell‘avvenire per una società di egregi uomini 

politici, letterati e giornalisti, Milano 1864, vol. II, p. 33. 
2
 VINCENZO CORRADO, Delle particolari produzioni delle Province del Regno di Napoli, Seconda edizione 

migliorata, ed accresciuta, da un discorso in difesa dell‘Agricoltura, e Pastorizia, Napoli 1816, p. 124. 
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moun isterilisce in quelle magnifiche contrade ogni fonte di progresso e di prosperità. Là, 

ove potrebbero sorgere dei Chicago e dei Manchester, sorgono invece delle città appena 

note sulle carte geografiche, come Isernia e Campobasso, con popolazioni robuste sì, ma 

annegate nella più crassa ignoranza.»
3
 

 

Più cruda, da Ventre di Napoli, la descrizione del cronista di viaggi capitato 

in città nel 1844, sedici anni prima degli avvenimenti che ci occuperanno: 

 
«Queste strade sì luride, queste case sì meschine, in mezzo a cui grandeggia quella d‘un 

ricco dalle bianche mura, dalle persiane verdi, queste donne scalze dall‘aria infermiccia, 

queste botteghe sì povere, questi uomini sì taciturni, queste mura e questi esseri in mezzo 

a cui ci arrestiamo allo squillar di mezzodì, formano Isernia.»
4
 

 

Strade luride, case meschine, miseria: parrebbero trascorsi senza far registra-

re progresso gli anni che separano il giudizio di Malpica dall‘amara conclu-

sione cui era giunto già Giuseppe Maria Galanti nella sua Descrizione, rico-

noscendo come Isernia altro non avesse che il nome, e la cattedra di un ve-

scovo, per distinguersi dalle altre popolazioni molisane «dove tutto è miseria 

e squallore»
5
; o dalle parole del compilatore dell‘Inchiesta murattiana del 

1811:  

 
«Non può dirsi abbastanza la quantità d‘immondezza, e fanghi delle strade anguste, non 

lastricate di questi comuni, e specialmente del capoluogo, nei quali non apparisce palmo 

di strada che non sia lezzoso, immondo e mal lastricato. Non mancano letamai vicino e 

dentro l‘abitato, né acque stagnanti, né cadaveri mal sepolti di bestie.»
6
 

    

Eppure, a leggere la breve monografia municipale che Stefano Jadopi scrive 

per Il Regno delle Due Sicilie descritto e illustrato – per noi utilissima per-

ché fotografa la città del 1858, quella prossima al cadere de‘ Borboni – 

l‘Isernia nata dalle macerie del terremoto di Sant‘Anna, lontana dall‘essere 

luogo di letamai e carogne, si distingue per bellezze e commodità di fabbri-

cati, novelle abitazioni con gusto architettonico. In città vi è un teatro per 

pubblici spettacoli dal 1855; vi sono 

 
«sei Caffè, tra‘ quali si distingue quello del sig. Benedetto Caroselli per trovarvisi l‘unico 

bigliardo che esista nel Comune; il che dà occasione a riunioni di civili persone. Oltre 

quattro taverne che danno albergo e pasto a persone d‘inferior condizione, vi è una locan-

                                                 
3
 GIUSEPPE GARIBALDI, I Mille, a cura della Reale commissione, Bologna 1933, p. 287. Sarà stata 

l‘attitudine dell‘uomo di mondo (anzi, dei Due mondi), capace di cogliere il senso delle cose ad un primo 

sguardo, ma certo Garibaldi dice di Isernia una verità ancora attuale. Cambiano i bipedi, non necessaria-

mente tutti di colore nero; l‘ignoranza si stempera forse con corsi europei di marketing territoriale e promo-

zione turistica, ma la ricchezza inespressa di queste contrade sta ancora là, a svilire sotto l‘ennesimo sconsi-

derato cattivo uso del territorio. 
4
  CESARE MALPICA, Un mese negli Abruzzi – Impressioni, Napoli 1844, p. 9.  

5
  GIUSEPPE MARIA GALANTI, Descrizione dello stato antico e attuale del Contado di Molise, Napoli 1781 

(ristampa 1987), p. 13.  
6
 GIUSEPPE ZURLO, Rapporto sullo stato del regno di Napoli per gli anni 1810, e 1811 presentato al re nel 

suo consiglio di stato dal Ministro dell‘interno, Napoli 1812, riportato da RENATO LALLI, Isernia dal Di-

stretto alla Provincia, Campobasso 2007, p. 19. 
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da tenuta dal sig. Cimorelli al largo Fiera. Vi sono num. cinque Farmacie – num. 12 Trap-

peti – Molini num. 19 – Gualchiere num. 8 – Tintorie di panni num. 4 – Botteghini di sale 

num. 4 – Botteghini di Lotti num. 2 – Forni pubblici num. 1 – Macelli num. 2.»
 7
 

 

Come conciliare, allora? È che, qui come altrove, ci sono due città a convi-

vere: le persone civili a teatro e al caffè, quelli d‘inferior condizione fuori la 

porta.  

Jadopi descrive – per lettori suoi simili – Isernia con gli occhi dell‘homo no-

vus, del borghese illuminato che presto siederà a Palazzo Carignano, nel 

primo Parlamento nazionale. Il suo annotare bellezze e commodità si arresta 

alle facciate lungo il decumano, non si addentra nella ragnatela del Codac-

chio, là dove il sole filtra solo allo zenith e vive, di stenti, l‘altra Isernia, nel-

le case a due stanze, con quella a pianoterra invariabilmente  occupata dagli 

animali; l‘Isernia in cui «i sudori di molti serv[o]no per empiere la borsa di 

pochi fra i quali vi ha chi occupa carica municipale e chi conserva il denaro 

pubblico»
8
; in cui si deve migrare da stagionali in Capitanata e Terra di La-

voro per avere pane
9
; in cui «neppure l‘un per cento della popolazione sta 

nella posizione di saper leggere e scrivere»
10

.  

Quando si interessa all‘altro-da-sé, e descrive l‘iserniano, Jadopi lo fa da 

dietro la lente, col distacco dell‘entomologo:  

 
«Valida e robusta può dirsi la costituzione degl‘iserniani, coloriti nel vivo nel viso in gra-

zia del clima e sua esposizione. Le donne gaie ed avvenenti, e non mancano delle palesi 

che han tipo di greca fisionomia. Entrambi i sessi si trovano disposti a qualunque forza 

più o meno risentita, e specialmente gli uomini, che dai primi anni si esercitano al lavoro, 

a mestiere di facchino acquistano una pronunziata muscolatura.»
11

 

 

Ritorna il topos dell‘isernino infaticabile lavoratore (le popolazioni robuste 

lette prima in Garibaldi), ma sanguigno e facilmente infiammabile: 

 
«Affaccendati al lavoro, operosissimi, e perciò dovrebbero ritenersi esclusi patimenti mo-

rali, trovandosi lontani dall‘ozio, ma l‘ubbriachezza che spesso invade la testa popolare 

gl‘incita alla rissa, omicidio, furto, e questo specialmente all‘epoca del ricolto de prodotti, 

e per vendette non mancano alle volte ricorrere alla devastazione immatura de‘ medesimi,  

                                                 
7
 STEFANO JADOPI, Isernia, Isernia 2009, p. 57 (ristampa integrale, a cura di F. Cefalogli, della monografia 

pubblicata parzialmente in Il Regno delle due Sicilie descritto ed illustrato da Filippo Cirelli, vol. XIV, 

fasc. 1, Molise, Napoli s.d. [1858]. 
8
  Rapporto dei giudici regi all‘Intendente, ARCHIVIO DI STATO DI CAMPOBASSO (di seguito ASCB), Inten-

denza di Molise, fascio 43 (riportato da Giovanni Zarrilli Il Molise dal 1789 al 1860, Dagli albori del Ri-

sorgimento all‘Italia unita, Campobasso s.d. [1966], p. 138. 
9
 Vd. ANGELO MASSSAFRA, Le campagne molisane tra la metà del settecento e l‘Unità, in Problemi di sto-

ria delle campagne meridionali nell‘eta moderna e contemporanea, a cura di ANGELO MASSAFRA, Bari 

1981, p. 415: «Nell‘ottobre del 1838 il sottointendente di Isernia valutava in circa 10.000 il numero degli 

emigranti stagionali che dal solo distretto a lui affidato (…) si spostavano per molti mesi all‘anno in Terra 

di Lavoro.» (dando come riferimento ASCB, Intendenza, f. 1024/165). 
10

  Deliberazione del consiglio comunale di Isernia del 26.X.1861,  ARCHIVIO STORICO COMUNALE DI ISER-

NIA (di seguito ASCIS), b. 1, f. 25.   
11

 JADOPI, Isernia cit., p. 74. 
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alla distruzione delle piante fruttifere ed all‘incendio dei ricoveri campestri, come lo stato di un 

decennio ne porge chiaro argomento.»
12

 

 

Nel decennio 1848-1857, Isernia, con poco più di ottomila anime, fa registra-

re 38 omicidi; 217 furti; 42 incendi dolosi; 650 episodi di devastazione 

dell‘altrui proprietà; 850 tafferugli. Del resto, è notorio ai contemporanei 

come qui in Affrica
13

 il sangue sia caldo: 

 
«Chiunque abbia letto le storie, conosce di leggieri quali disposizioni stiano negli animi di 

quel popolo meridionale, e quanto esso sia facile a spingersi agli ardimenti della guerra 

intestina.»
14

 

 

Jadopi scrive della rissosità dei suoi concittadini avendone memoria recente: 

nell‘estate del 1857, nel giorno di Sant‘Anna, allorché viene introdotto il da-

zio comunale sul vino – particolarmente odioso perché imposto sul consumo, 

come testatico gravante finanche sui dodicenni
15

 –  due o trecento contadini, 

al grido di ―Viva il Re! Non vogliamo il dazio sul vino‖ marciano lungo la 

Piazza
16

 fino alla Sottointendenza.   

 
«Dato così il segnale due di essi, uno suonando la zampogna, ed un altro il tamburrello, si 

mettono alla testa degli altri e si danno a scorrer le strade del paese. Anche un tamburrie-

re, incontrato a caso col suo strumento sulle spalle, vien arrestato e con minacce costretto 

a batter il tamburo. Ad appello sì clamoroso rispondono i contadini coll‘accorrer da tutte 

le vie a riunirsi. (…) E costituitisi quindi in numero imponente, difilati procedono verso la 

casa del Sotto-Intendente. Quivi giunti, come a lava, irrompono nel cortile e scossa 

quell‘autorità dal suono de‘ cennati strumenti e dalle grida di Viva il Re, vestita di uni-

forme, discende in unione dell‘Ispettor di Polizia»
17

  

 

                                                 
12

 JADOPI, Isernia cit., p. 74.  
13

 È linguaggio di Luigi Carlo Farini, nominato da Vittorio Emanuele II Luogotenente di Napoli e chiamato 

a gestire i primi mesi dell‘annessione del Sud al nuovo Regno d‘Italia: «Che paesi sono mai questi, il Moli-

se e Terra di lavoro Altro che Italia! Questa è Affrica. I beduini, a riscontro di questi cafoni, sono fior di 

virtù civile!». Similmente si esprime Costantino Nigra, filologo, massone, segretario di D‘Azeglio e poi di 

Cavour, al quale scrisse (1861): «Mi avete mandato tra i negri. Meglio, mille volte meglio i negri 

dell‘America del Sud». 
14

 GIOVANNI LA CECILIA, Storia dell‘insurrezione siciliana e dei successivi avvenimenti per l‘indipendenza 

ed unione d‘Italia e delle gloriose gesta di Giuseppe Garibaldi, compilata su note e documenti trasmessi 

dai luoghi ove accadono, Milano 1861, Volume 2, pag. 193. 
15

 «…Un tal Milanese con risentimento si era doluto di essergli tassato un suo fratello di dodici anni.» Gran 

Corte Criminale di Molise, Udienza 3 dicembre 1857, in ANONIMO [ma Stefano Jadopi], Reazione 

d‘Isernia, Il Giudizio innanzi la Corte d‘Assise ed i ricorsi in Cassazione, in Storia d‘Isernia al cadere dei 

Borboni nel 1860, s.l. [Italia], s.d., pp. 172-177; copia manoscritta del medesimo testo, certamente coeva 

alla sentenza, sotto l‘intitolazione di I disordini in Isernia del 26 luglio 1857, è presso l‘Archivio privato 

d‘Apollonio, b. III, f. 10 (numerazione provvisoria).  
16

 Il lungo decumano che attraversa il centro storico di Isernia – propriamente, il cardo maximus della città 

romana – viene ancora chiamato semplicemente la Piazza. Fino al 1871, data in cui s‘impone la nuova to-

ponomastica (e la Piazza diviene Via Marcelli), «prendeva vari nomi a seconda delle chiese che incontrava 

(S. Pietro Celestino, Santa Maria, S. Francesco etc.).» vd. FERNANDO CEFALOGLI, Isernia, Strade, vie, vico-

li, piazze, L‘onomastica storica, Isernia 2000, p. 44. 
17

 Gran Corte Criminale di Molise, Udienza 3 dicembre 1857 cit.  
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Seguono schermaglie da manifestazione di piazza: i contadini chiedono ri-

spettosamente che si tolga il balzello. Il sottointendente eccepisce non esser 

quello il modo di chieder grazie, e invita la folla a disperdersi; ma questa, 

anzi, cresce di numero, spinge. Si dirigono tutti fino a casa del sindaco Gae-

tano Mancini, al quale impongono l‘ostensione del ruolo, perché venga lace-

rato; ma il ruolo è presso il municipio, e allora tutto il corteo, con sindaco, 

sottointendente, ispettor di polizia, e sei gendarmi al seguito, si porta presso 

la casa del misero cancelliere comunale, perché vada in comune a prendere il 

libro mastro. Finalmente, il ruolo viene esibito, dato a uno del popolo. Passa 

a altre mani, fino a restarne lacerate le prime pagine. Sorge però un dubbio: 

e se quell‘involto che sta passando di mano in mano come un trofeo dovesse 

essere inutile carta e non il preteso ruolo? In una città dove sa leggere uno su 

cento, il problema è trovare terze parti che sappiano confermare la bontà di 

quel brogliaccio. Si provvede: 

 
«(…) preso a forza l‘uscier Santorsola, a via di minacce lo costringe a salir sulla fontana 

ed a leggere ad alta voce quelle carte, con che, non essendo più dubbio di contenere esso 

il ruolo disputato, uno di quegli insensati lo strappa dalle mani dell‘usciere, ed egli ed altri 

riducendolo a brani, a gara ognuno di questi bravi si provede, e se li fuma nella pipa. Con-

seguito così l‘intento a poco a poco quella ciurmaglia dileguasi, finiscono le eccedenze, e 

tutto ritorna nell‘ordine.»
18

  

 

Gli eventi del 26 luglio 1857, assolutamente incruenti, quasi al limite (inter-

no) della rilevanza penale – se si tace del ceffone assestato a un guardiabo-

schi ritroso, della violenza privata usata all‘usciere Santorsola, con minaccia 

di diruparlo per la Prece
19

 e poco altro – pure portarono la Gran Corte Cri-

minale di Molise a irrogare pene di sette o sei anni di reclusione ai ventiquat-

tro imputati.  

A chi si s‘interessa della Reazione del 1860, i fatti di Sant‘Anna sono estre-

mamente utili: provano che la condizione di miseria delle plebi isernine ne 

comprimeva l‘acredine per il nemico di classe a livelli tali da poter esplodere 

con forza devastatrice per un qualsiasi pretesto; provano che, malgrado tutto, 

il rancore era canalizzato verso i galantuomini e non anche verso la Corona: 

accanto a chi gridava ―I galantuomini ne vogliono troppo, ci scorticano, ci 

sacrificano in ogni maniera‖, c‘era infatti chi diceva ―Se fosse volontà del 

Re che si pagasse il dazio, ci venderemmo il letto!‖. 

 

                                                 
18

 Gran Corte Criminale di Molise, Udienza 3 dicembre 1857 cit. 
19

 La Prece, a Isernia, è il profondo vallone creato dal fiume Sordo, a occidente dell‘abitato storico, triste-

mente noto, almeno dalla costruzione del viadotto (ora ponte Cardarelli) in poi,  per essere stato efficace 

trampolino per suicidi e aspiranti tali. In tempi più remoti, apprendiamo, assolveva a diversa funzione. Ja-

dopi riferisce in nota che (la minaccia di) dirupare taluno per la Prece era «il solito espediente selvaggio e 

barbaro in prattica».  
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«Chiunque abbia letto le storie, conosce di leggieri quali disposizioni stiano negli 

animi di quel popolo meridionale, e quanto esso sia facile a spingersi agli 

ardimenti della guerra intestina.» 
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2 

PRODROMI, LUGLIO-AGOSTO 1860  

 

L‘Atto sovrano del 25 giugno 1860 rappresenta la resa di Francesco II 

all‘attualità: nel tentativo di recuperare al trono la borghesia illuminata e di-

sinnescarne così le spinte unitarie, potenzialmente insurrezionalistiche, il 

Borbone è forzato a concedere agli amatissimi sudditi gli Ordini costituzio-

nali e rappresentativi; nuovo governo e una generale amnistia per i reati poli-

tici. C‘è di più: per togliere al cugino sabaudo il monopolio dell‘italianità, 

dispone che, sulla bandiera ufficiale del Regno delle Due Sicilie, le armi dei 

Borbone vengano incastonate in un tricolore che emula quello piemontese.  

L‘amnistia comporta il ritorno degli esuli. Notano già i contemporanei come 

il Piemonte costituzionale fosse il primo paese ospite per i fuoriusciti duosi-

ciliani, che tornati nei confini costituiscono autorevoli teste di ponte per 

l‘opzione unitaria. Ovunque, uomini nuovi sostituiscono i vecchi funzionari 

nell‘amministrazione dello Stato; allo stesso modo, accedono alle cariche lo-

cali, sindaci, primi eletti e decurioni non compromessi con il passato regime, 

dal curriculum politico non ortodosso, spesso – come si vedrà – attenzionati 

fino al giorno prima dalla polizia politica.      

Il ritorno al costituzionalismo – dopo la brevissima parentesi del 1848 – è 

tentativo maldestro, incompiuto quanto ai risultati sperati: non attira al trono 

il sostegno delle classi borghesi, ormai proiettate verso l‘opzione italiana; e, 

paradossalmente, suscita episodi di reazione violenta da parte di quanti ve-

dono nel nuovo regime un pericolo per lo status quo.  

Costituzione e Guardia Nazionale sono le estreme misure di un regime mo-

rente; quest‘ultima, istituita con decreto del 5 luglio 1860, si richiama ideal-

mente all‘esperienza rivoluzionaria francese, come milizia popolare da im-

piegare a difesa dell‘ordine pubblico (da impiegare, dunque, contro la sov-

versione garibaldina). Ma, per quanto popolare, la Guardia Nazionale lascia 

fuori i contadini: è chiamata a farne parte, infatti, per ciascun municipio, 

un‘aliquota determinata di cittadini residenti che, avendo tra i trenta e i cin-

quant‘anni di età, siano professionisti, possidenti, artigiani, esercenti il 

commercio. Tale composizione su base classista attira, inevitabile, l‘odio de-

gli esclusi: la Guardia Nazionale, iconizzando il nuovo regime, diviene 

l‘obiettivo polemico delle insurrezioni contadine dell‘estate 1860, di quanti, 

più realisti del re, vedono nel costituzionalismo un oltraggio alla persona del 

sovrano.     

Nell‘incipit della relazione istruttoria svolta dal giudice mandamentale di 

Carpinone, distretto di Isernia, sugli avvenimenti dell‘estate, prodromici ai 

più drammatici eventi dell‘autunno 1860, la situazione viene delineata con 

estrema chiarezza (va da sé che quanto riferito a Carpinone può estendersi, 

per analogia, alla gran parte dei comuni della Provincia di Molise):  
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«Appena pubblicato da Francesco II di Borbone l‘atto sovrano, 25 giugno 1860, col quale 

chiamava in vigore lo Statuto di Re Ferdinando II del 1848, in Carpinone la voce che 

quello avrebbe avuto poca durata perché era stato consigliato, non da generosità di prin-

cipe, ma da paura, trovò disposizioni favorevoli a perversi intendimenti dei Sanfedisti. 

Imperocché nel seguente luglio dello stesso anno 1860 pubblicamente si vociferava che 

quello Statuto, ripristinato per violenza, sarebbe stato abolito, né mancava chi pubblica-

mente andava insinuando doversi sopprimere la Guardia Nazionale ed il novello Corpo 

municipale, doversi restaurare l‘assolutismo, con voci e insinuazioni che nel corso di quel 

mese produssero popolari tumulti, i quali andarono ogni dì più che l‘altro, crescendo di 

intensità.» 
20

 

 

Il 23 luglio, a Venafro, l‘inaugurazione solenne del locale Posto di Guardia è 

occasione per una violenta protesta. Contro i trenta che sfilano in  parata si 

sollevano seicento contadini al grido di viva Francesco e abbasso la Costitu-

zione e la Guardia Nazionale.  

  
«A Venafro la popolazione al vedere la bandiera di tre colori, piglia a sassate i festeggia-

tori; questi traggono schioppettate e uccidono due popolani; la moltitudine reagisce, certi 

galantuomini ferisce, fuga il resto, e straccia la bandiera. Subito i ministri mandano caval-

leria, e carcerano i più veementi contadini.»
21

  

 

Va rilevato come, almeno in questa fase, la repressione delle fiammate rea-

zionarie, levate al grido di viva Francesco!, avvenga per mano della gen-

darmeria borbonica: in luglio Garibaldi è ancora lontano da Napoli; i prono-

stici sulla malasorte del Regno non completamente tratti. Quello stesso go-

verno che da lì a un paio di mesi rilascerà ai cafoni carte bianche di liberofa-

re e incentiverà ovunque lo spontaneismo anarchico delle plebi, vedendolo 

come uno strumento – l‘ultimo, disperato – di lotta, osserva nel luglio 1860 

forme e procedure da Stato sovrano, mandando l‘esercito a ristabilire 

l‘ordine. A Venafro, gli ultimi fuochi sono spenti il 24, con l‘invio di rinforzi 

di Gendarmeria reale
22

.   

Quel che appare paradossale, nel considerare come la Guardia Nazionale as-

surga, da subito, a idolo polemico degli ultras filoborbonici, è il fatto che, se 

si va a guardarne la composizione, si incontrano – in moltissimi casi – uomi-

                                                 
20

 Relazione del giudice mandamentale Giuseppe Di Giuseppe sui fatti di Carpinone nel 1860 alla Sezione 

di accusa presso la Corte di Appello di Napoli, riportata in PIETRO VALENTE, Il 1860 a Isernia, Pettoranel-

lo e Carpinone - Notizie storiche. Essendo più volte citato nel presente lavoro, è opportuno spendere qui 

qualche parola sul testo di Pietro Valente, miscellanea di notizie edite, tratte da più fonti – i consueti Jadopi, 

Alberto Mario, Domizio Tagliaferri ecc. – oltre, e ne è l‘aspetto interessante, a testimonianze di quanti – 

ancora vivi negli anni ‗30 del Novecento – avevano memoria diretta dei fatti accaduti settant‘anni prima. Il 

lavoro di Pietro Valente – per quanto ne sappia inedito – mi è pervenuto attraverso la copia manoscritta col-

lazionata da Erminia Testa – mia nonna – nel 1932, in due quaderni rilegati in unico volume. Il dottor Pietro 

Valente (Carpinone,  3/6/1862 – 15/1/1938), fu più volte sindaco del paese e consigliere provinciale.  
21

 GIACINTO DE‘ SIVO, Storia delle Due Sicilie dal 1847 al 1861, Trieste, 1868, Volume II, pp. 113-114; vd. 

diffusamente ALFREDO ZAZO, Reazione anticostituzionale in Venafro (23 luglio 1860), in ―Samnium‖, 

1960, n. 1-2, pp. 103-105. 
22

 Rapporto del segretario generale d‘Intendenza di Terra di Lavoro al Ministro dell‘Interno, ramo Polizia 

datato Caserta 24 luglio 1860, ARCHIVIO DI STATO DI NAPOLI (di seguito ASNA), Ministero di Polizia, Ga-

binetto, f. 1567, inc. 1, vol. 9. par. 9. È appena il caso di rilevare che Venafro, all‘epoca, è capoluogo di cir-

condario nel distretto di Piedimonte d‘Alife, in Provincia di Terra di Lavoro.  
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ni che difficilmente possono essere definiti liberali, di chiari sensi antiborbo-

nici: a Isernia, per esempio, si hanno per capitani della Guardia Nazionale 

Gabriele Melogli e Achille Belfiore; per ufficiali, Giovanni Senerchia e 

Francesco Cimone,  

 
«(…) uomini di nessun sentimento nazionale, caldi amatori del dispotismo, che impallidi-

scono al solo nome di Garibaldi, che altro non suona tra noi che Nazionalità, e che infine 

fanno voti per la ripristinazione dell‘antico ordine di cose.»
23

     

 

Così come di indiscussi sentimenti borbonici è pure Gaetano Fazio, capo se-

zione della Guardia Nazionale in Carpinone, che incontreremo in autunno 

quale mente occulta della reazione in quel capoluogo di mandamento.  

Come già a Venafro, il 19 agosto, proprio a Carpinone, si registra un altro 

episodio di reazione violenta che ha nel presidio della Guardia Nazionale 

l‘obiettivo. Anche in questo caso la genesi appare del tutto occasionale: un 

infiammarsi improvviso, non programmato, ma che – proprio per questo – 

tradisce la presenza nel popolo basso di un rancore sordo, persistente pronto 

a esplodere alla prima occasione. È Gaetano Fazio a darne testimonianza di-

retta:  

 
«Era poi una sera di domenica, d‘agosto, e se non vado errato il 19 di quel mese e anno; 

erano al Corpo di Guardia di servizio le compagnie di D. Giovanni De Simone e D. Gen-

naro Carnevale. Verso le ore vespertine, ebbro di vino, un tal Giuseppe Tamasi percorreva 

il paese facendo mostra di una moneta del novello Re, gridando: Viva Franceschiello! 

Giunto innanzi al Corpo di Guardia, nel Largo della Croce, ―Palazzo Iamurri‖, cadde su 

un iserniano che ivi vendeva biscotti, e ne ruppe taluni; se ne dolse l‘iserniano e mentre 

Giuseppe Valente, ―Zaccaria‖, frammezavasi come paciere e si annunziava voler togliere 

la briga pagando egli l‘importo dei biscotti triturati, esce dal quartiere il nazionale D. 

Giovanni De Simone e comincia a villaneggiare il Valente, il quale, nel dargli conforme 

risposta, riceve dal De Simone degli schiaffi. Fu allora che il Valente Giuseppe si fu sopra 

al De Simone, e l‘avrebbe stramazzato al suolo se a tempo non giungevano i nazionali di 

Gennaro Carnevale e Leonardo Di Giovanni che lo riportarono nel quartiere. A tale an-

nunzio si riunirono in consulta nel Largo della Croce contadini moltissimi, chi armati di 

pali, chi di falci, ecc. gridando voler uccidere il De Simone. Indarno accorsero nel luogo il 

Sindaco Valente, il 1° eletto D. Pasquale Clemente, il canonico Don Luigi Venditti ecc., 

nonché il giudice D. Achille Antonelli, ma invano: tutti vogliono morte al De Simone. 

Quindi si lanciano sassate alle porte del quartiere, alle vetrate Iamurri, ed anche qualche 

colpo di fucile, sperando di aver tra le mani il De Simone rinchiuso col Giudice in quel 

Corpo di Guardia. La notte si inoltrò e poiché i villani non pensavano di ritirarsi, fu me-

stieri sfabbricare un muro tra il Corpo di Guardia e la restante casa Iamurri, e per ivi i rin-

chiusi potettero, verso il mattino, con abiti altrui, recarsi alle proprie case. Il 20, giunge-

vano da Isernia e dai comuni limitrofi Autorità e drappelli di Nazionali e sulla folla rac-

colta nel Largo Croce, essendosi lanciati sassi contro i Nazionali, ferendo uno alla testa e 

il sindaco D. Gabriele Valente al malleolo del piede, fu ordinato il fuoco. Il 21 giunse in 

carrozza il capitano Castellani dei gendarmi e dopo abboccamento avuto con De Simone, 

                                                 
23

 Il Corriere Mercantile, Napoli, 13 agosto 1860, anno I n. 14; integralmente riprodotto in ANONIMO [ma 

Stefano Jadopi], Reazione d‘Isernia, Il Giudizio innanzi la Corte d‘Assise ed i ricorsi in Cassazione, in Sto-

ria d‘Isernia al cadere dei Borboni nel 1860, s.l. [Italia], s.d., p. 158. 
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furono arrestati parecchi e fra gli altri D. Gennaro Santagapita, creduto consigliere di quel 

fatto e  tutti furono tradotti al carcere di Campobasso.»
24

 

   

Alla fine di agosto, l‘intero distretto di Isernia è in fibrillazione. Il fresco sot-

tointendente Giacomo Venditti, da poche ore insediato nel suo ufficio in 

Isernia, scrive a Napoli denunciando «reazione, da per tutto guerra civile e 

fratricida [che] ha incominciato e progredisce.»
25

 È successo che il 26 ago-

sto, a Fornelli, si è scatenata la guerriglia urbana tra gli abitanti del borgo e 

le Guardie Nazionali di Isernia, lì intervenute in numero di trenta a gestire 

l‘ordine pubblico per la festa di San Pietro Martire. C‘è scappato il morto: 

Ippolito Ciampitti caffettiere in Isernia e, per l‘occasione, milite nazionale.  

Ancora una volta, le divise della Guardia Nazionale hanno attirato l‘odio dei 

contadini, istigati dai gendarmi e dall‘arciprete. Anche a Fornelli piangono 

morti, due: Giuseppe e Clemente Petrone; e si registrano «altri sedici indivi-

dui, e cioè due di Isernia e quattordici di Fornelli, [che] nella mischia sono 

stati feriti.»
26

  

«Isernia si è commossa pel pericolo de‘ suoi, e ci vuol molto per poterla 

mantenere.»
 27

 Il funzionario regio chiede di poter trattenere, e disporre per 

fini di ordine pubblico, un battaglione del 10° Cacciatori, in passaggio per la 

città e diretto a Capua, lamentando l‘inopportunità di usare per gli stessi sco-

                                                 
24

 Da un manoscritto di D. Gaetano Fazio, in PIETRO VALENTE, Il 1860 a Isernia, Pettoranello e Carpinone 

- Notizie storiche, copia in manoscritto di Erminia Testa (1932), Archivio Venditti. Nello stesso testo viene 

riportata anche la versione del giudice mandamentale Di Giuseppe, nella quale, però, il nome del magistrato 

assediato nel Corpo di Guardia è diverso: Simonetti e non Antonelli; il resto, invece è coincidente, compre-

so l‘originale sistema di fuga: « (…) si salvarono forando una porta murata per riparare nella casa del cano-

nico Iamurri». In Molise 1860 – I giorni dell‘Unità, Catalogo della mostra storico-documentaria, Archivio 

di Stato di Campobasso, Campobasso s.d. [1985], si conferma Simonetti quale giudice mandamentale, ma il 

sindaco viene individuato in Giuseppe Malerba.  
25

 Telegramma del Sottintendente di Isernia agli eccellentissimi ministri dell‘Interno e della Guerra ed al 

signor Direttore dell‘Interno, ramo Polizia, del 28 agosto 1860, ASNA, Ministero Polizia, fasc. 1068, inte-

gralmente riportato da ALFREDO ZAZO in ―Samnium‖, anno VI, n. 3, luglio-settembre 1933, p. 225 e ss.. Il 

telegramma viene da Zazo riferito al sottointendente Domenico Bardari: va però considerato che Giacomo 

Venditti prende le consegne da Bardari il giorno 26 agosto, ed è certamente Venditti che scrive a Michele 

Giacchi nella notte del 27 agosto (vd. oltre) riferendo sui fatti di Fornelli. Inoltre Bardari lo si ritrova come 

sottogovernatore a Larino, a metà settembre. Su Bardari, pertanto, rimane il dubbio: una temporanea coreg-

genza o un errore di attribuzione dell‘articolista?  
26

 Rapporto dell‘Intendente di Molise Domenico Trotta al Ministro dell‘Interno del 1° settembre 1860, 

ASNA, Ministero Polizia, fasc. 1068, integralmente riportato da ALFREDO ZAZO in ―Samnium‖, cit. 
27

 Così ne scrive a Michele Giacchi, direttore del Ministero dell‘Interno, ramo Polizia, il sottointendente 

Venditti, in data 27 agosto: «In Fornelli l‘ordine pubblico veniva minacciato già ieri l‘altro, e fui richiesto 

di una forza da spedirsi il mattino di domenica, giorno designato dai perturbatori. La forza vi è andata com-

posta di tre gendarmi e circa trenta guardie nazionali di Isernia. Il mattino fu calmo, nelle ore pomeridiane il 

popolo si è riunito minaccioso variamente armato contro i Nazionali. Il capo nazionale di Fornelli mi ha 

chiesto per apposito mezzo altra forza per ristabilire l‘ordine ed ho ricevuto l‘uffizio da un‘ora circa di not-

te. L‘arciprete di là n‘è stato l‘istigatore giusta l‘uffizio suddetto. Reduci di colà i suonatori della filarmoni-

ca d‘Isernia ed esaminati, han detto: che dopo scritto l‘uffizio l‘azione si è fortemente impegnata. A capo 

de‘ popolani i gendarmi che, sventolando i loro bonnets, a nome del Re, aizzavano il popolaccio contro i 

Nazionali. Dopo inutili tentativi di pace si è impegnata l‘azione. I Nazionali si sono rinchiusi nelle case. Si 

dice qualche morto o ferito, non sapendosi precisare da qual parte.»  Il documento è in Archivio Giacchi, 

ma riportato integralmente da RAFFAELE DE CESARE, La fine di un Regno, Città di Castello 1900 (l‘edizione 

consultata è quella in tre volumi separati edita in Lecce, 2005, pp. 782-783). 
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pi la Guardia Nazionale cittadina, indisciplinata, male armata e, peggio, 

troppo coinvolta nei torbidi. «Se questa truppa seguiterà la sua marcia non 

potrebbe mai essere cosi utile forse, come qui rimanendo», scrive Venditti al 

Ministero dell‘Interno, che invece nicchia, dilaziona e invita alla consueta 

prudenza con parole che sanno più di altare che di scrivania ministeriale: «si 

ispiri dunque al suo patriottismo e all‘alta sua missione; faccia appello a tutte 

le forze vive del distretto, a tutti gli onesti, predichi e faccia predicare che 

l‘ordine è di interesse universale…»
28

 ecc. ecc.  

Tradiscono consapevolezza di tempi nuovi e incerti le parole che dal centro 

raggiungono la periferia: da lì a dieci giorni, Garibaldi arriverà dittatore a 

Napoli, alla guida di un dicastero che avrà pressoché gli stessi nomi del ces-

sato governo borbonico. Così, deve rilevarsi come particolare il fatto che la 

corrispondenza tra Sottointendenza isernina e ministeri napoletani sui fatti di 

Fornelli, iniziata il 27 agosto tra organi periferici e centrali del governo bor-

bonico, sia portata avanti fino alla metà di settembre, tra i medesimi soggetti, 

questa volta rappresentanti – centrali e periferici – della dittatura garibaldina 

in nome di Italia e Vittorio Emanuele. Ne dà contezza Zazo, riportando le 

varie missive che si scambiano, tra agosto e settembre, Venditti da Isernia (e, 

avocando, Domenico Trotta da Campobasso) e Giacchi, o i ministri 

dell‘Interno o della Guerra a Napoli: il primo settembre, Trotta – funzionario 

regio – comunica ristabilita la tranquillità pubblica anche attraverso l‘invio 

a Isernia, «a disposizione di quel Sottointendente, [di] una completa Compa-

gnia del 10° Linea per i bisogni del ripetuto Comune di Fornelli, e per le al-

tre occorrenze»
29

; il 10 settembre, Liborio Romano, riconfermato Ministro 

dell‘Interno nel dicastero dittatoriale garibaldino, invita Trotta – adesso in-

tendente in una provincia in cui è proclamato il governo provvisorio
30

 – a 

provvedere affinché «energicamente si raggiunga lo scoprimento dei princi-

pali colpevoli e rigorosamente vadano tratti dinanzi al Magistrato.»
31

   

Negli ultimi giorni dell‘estate 1860 non è soltanto la reazione anticostituzio-

nalista a preoccupare la autorità periferiche. In fermento, all‘opposto estre-

mo, c‘è tutto il mondo liberale, unificato sotto il rosso della giubba di Gari-

baldi, ma ancora diviso, al suo interno, tra i mazziniani del Comitato 

d‘Azione – per la verità, poco presenti in Molise – e i nazionalisti monarchi-

ci di ubbidienza savoiarda, organizzati nel Comitato d‘Ordine.  

                                                 
28

 Dispaccio del Ministro dell‘Interno al Sottointendente di Isernia del 29 agosto 1860, ASNA, Ministero 

Polizia, f. 1068, integralmente riportato da ALFREDO ZAZO in ―Samnium‖, cit.  
29

 Rapporto dell‘Intendente di Molise Domenico Trotta al Ministro dell‘Interno del 1° settembre 1860, 

ASNA, Ministero Polizia, f. 1068, integralmente riportato da ALFREDO ZAZO in ―Samnium‖, cit. 
30

 Con la stessa data del 10 settembre 1860, Domenico Trotta invia una circolare a sottointendenti,  giudici, 

sindaci e capitani della Guardia Nazionale in cui, trascrivendo il telegramma ricevuto dal dicastero 

dell‘Interno sul mutamento di regime, dà notizia della volontà del governo dittatoriale di confermare tutte le 

cariche periferiche. Vd. ARCHIVIO STORICO COMUNALE DI LARINO, b. 6, f. 40. 
31

 Dispaccio del Ministro dell‘Interno all‘Intendente Domenico Trotta del 10 settembre 1860, ASNA, Mini-

stero Polizia, f. 1068, integralmente riportato da Alfredo Zazo in ―Samnium‖, Anno VI, n. 4, ottobre-

dicembre 1933, pp. 295-296. 
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Il regime duosiciliano con l‘affrettata operazione di restyling (Costituzione e 

Guardia Nazionale) ha, come abbiamo visto, acceso le provincie di nuovo 

sanfedismo, senza altro produrre. Con Garibaldi in Calabria, ma in rapido 

avvicinamento, nella Provincia liberanda di Molise si prepara la proclama-

zione dei Governi provvisori; sul territorio si formano colonne tricolore di 

volontari armati – quella dei Cacciatori del Vesuvio di Teodoro Pateras
32

 e 

Giuseppe Fanelli
33

; la Legione Matese
34

 agli ordini del maggiore Giuseppe 

De Blasiis
35

; i volontari larinesi organizzati nel Battaglione del Sannio, al 

comando di De Santis; la Legione Sannita di Francesco De Feo; i Cacciatori 

Irpini di Giuseppe Demarco – che si muovono richiamati ora da un sottin-

dentente amico, ora da un comitato insurrezionale, spostandosi in confuso 

carosello tra Beneventano, Matese, Abruzzi.  

Questa la professione di fede dei Cacciatori del Vesuvio, espressa da Pateras 

nel suo libro di memorie: 

 
«Scopo nostro era di formare un nucleo di uomini armati per spandere l‘insurrezione nel 

Sannio e negli Abruzzi; formarvi un governo provvisorio e riunire grandi masse per con-

giungerle all‘esercito di Garibaldi che procedeva vittorioso dalle Calabrie.»
36

.   

 

I volontari hanno provenienza politica diversa: vecchi liberali del ‗48; maz-

ziniani; protoanarchici – qualcuno sul Matese ritornerà con Malatesta e  Ca-

fiero nel 1877. Altri, più concretamente, vengono spinti dal soldo che viene 

regolarmente pagato.  

Sono formazioni nelle quali la disciplina militare e l‘organizzazione che con-

traddistingue gli eserciti lasciano il campo allo spontaneismo degli autocon-

vocati. I militari di professione ne inorridiscono. Così si esprime, per esem-

                                                 
32

 Teodoro Pateras, colonnello dell‘Esercito meridionale, nel 1860 ha 38 anni. De Cesare, nel suo  La Fine 

di un Regno, in oltre mille pagine di testo, di Pateras ci dice soltanto che «era stato a Venezia nel 1848 e 

tornato a Napoli aveva aperto un piccolo negozio di abiti manifatturati tra il vico d‘Afflitto e il vico Conte 

di Mola, a Toledo.»     
33

 Giuseppe Fanelli, molto noto nell‘ambiente mazziniano napoletano, fu oggetto di un‘astiosa polemica po-

stunitaria, allorché ci si riferì a lui come uno dei maggiori responsabili del fallimento di  Sapri, in cui aveva 

perso la vita Carlo Pisacane. In una sua corrispondenza, Rosolino Pilo lo definisce una ―nullità‖, accusando-

lo di vigliaccheria. (vd. ROSOLINO PILO, Lettere, Roma 1972, p. 426 e ss.) In nessun conto, evidentemente, 

si tennero fatti e atti dei Cacciatori del Vesuvio: gli scontri a Gallo; la bandiera tricolore issata a Civita di 

Bojano.       
34

 La Legione Matese venne ufficialmente costituita il 25 agosto 1860. Era organizzata in due Compagnie, 

ognuna delle quali ulteriormente articolata in tre sezioni, avendo come riferimento il paese di origine dei 

volontari, per cui la Prima compagnia comprendeva le sezioni di Alvignano-Dragoni, S. Angelo d‘Alife-

Raviscanina, Piedimonte; la seconda, quelle di S. Maria Capua Vetere, San Lorenzello, Calvi. Sulla Legione 

vd. GIOVANNI PETELLA, La Legione del Matese durante e dopo l‘epopea garibaldina (agosto 1860 - marzo 

1861), Città di Castello, 1910, nonché il più recente ALBERICO BOJANO, Briganti e senatori: Garibaldi, Pi-

sacane e Nicotera nel destino di un senatore del Regno, Napoli 1998, pp. 92 e ss. 
35

 Figura particolare di avventuriero e letterato ad un tempo, dai tratti tipicamente ottocenteschi, Giuseppe 

De Blasiis, da Sulmona, si ritrovò a combattere nella guerra russo-ottomana; fu prigioniero a Erevan, in 

Armenia, poi a Pietroburgo; scarcerato fu affidato al ministro plenipotenziario di Ferdinando II in Russia; 

via Berlino, Parigi, giunse finalmente a Roma, nel 1855. Si stabilì a Teramo, dove fece vita di studioso, fre-

quentatore della biblioteca Melchiorre Delfico, fino all‘agosto 1860, in cui prese il comando della Legione.  

Finirà poi a Napoli, come bibliotecario alla Nazionale, quindi professore e maestro di Benedetto Croce.    
36

 TEODORO PATERAS, L‘ insurrezione nella Campania, nel Sannio e negli Abruzzi, Napoli 1862, p. 23. 
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pio, il generale piemontese Paolo Solaroli, aiutante di campo di sua maestà 

Vittorio Emanuele, al suo primo incontro – Tocco da Casauria, 19 ottobre 

1860 – col variegato universo dei garibaldini: 

  
«(…) confesso di non aver veduto mai nulla di più indisciplinato. Vi ha un miscuglio di 

tutte le provincie di Italia, di tutte le nazioni (…) di tutte queste brigate  la più forte è di 

duecento uomini; però in tutte vi è sempre un generale brigadiere, due o tre colonnelli, 

quattro o cinque maggiori, capitani e tenenti in proporzione. Tutti fanno quello che vo-

gliono e e vanno per proprio conto.»
37

  

 

L‘incontro, con buona probabilità, è proprio con i Cacciatori del Vesuvio 

(che Solaroli definisce Brigata del Vesuvio), che fisseranno per lungo tempo 

a Popoli il loro quartiere
38

. Resta difficile, del resto, seguire i movimenti di 

ogni singola formazione sul territorio: spesso più gruppi confluiscono in uno, 

ovvero una sola sigla si separa per gemmazione, dando luogo a colonne di-

verse. 

Al pari della Guardia Nazionale, le compongono, per lo più, esponenti della 

media (o anche piccola) borghesia della provincia. A darne una lettura da 

storiografo marxiano, nella lotta feroce che impegna cacciatori e legionari 

da una parte, e cafoni dall‘altra, può vedersi bene espressa quella separazio-

ne di classe che oppone – e opporrà nel Regno d‘Italia – i nuovi padroni agli 

eterni servi: nota opportunamente Molfese come come questi gruppi – parti-

colarmente efficaci, da qui a un momento, nel contrastare l‘insorgenza rea-

zionaria del popolo vascio come lo saranno oltre (sub specie di guardie na-

zionali) per la repressione del brigantaggio postunitario – siano mossi   

 
«dalla necessità di difendere le proprie posizioni di classe, minacciate dai moti sociali 

contadini (si tratta, in taluni casi, di famiglie di usurpatori più recenti, e, qualche volta, di 

usurpatori potenziali).»
39

     

                                                 
37

 GIULIO PREZIOSO, Vittorio Emanuele II acquista un Regno tra schioppettate e feste!, in ―Historia‖, anno 

IV, n. 31, giugno 1960, p. 30; sulla interessante, byroniana figura di Paolo Solaroli, si può vedere ROBERTO 

MARTUCCI, L‘invenzione dell‘Italia Unita: 1855-1864, Firenze 1999, pp. 81-82.  
38

 Tocco è a dieci chilometri di distanza da Popoli. L‘incontro di Pateras con Vittorio Emanuele si trova 

narrato in GIOVANNI LA CECILIA, Storia dell‘insurrezione siciliana e dei successivi avvenimenti per 

l‘indipendenza ed unione d‘Italia e delle gloriose gesta di Giuseppe Garibaldi, compilata su note e docu-

menti trasmessi dai luoghi ove accadono, Milano 1861, Volume 2, pp. 153-154:  «(…) un pugno di ufficiali 

dei cacciatori del Vesuvio, alla cui testa era il colonnello Teodoro Pateras, correva ad incontrare il corteggio 

reale. Il re fermò il suo cavallo, e sorrise al colonnello che gli rivolse le seguenti parole: ―Maestà, i cacciato-

ri del Vesuvio son ben fortunati d‘essere i primi dell‘armata del sud che hanno l‘onore d‘inchinarsi al re 

d‘Italia‖, ciò detto quei garibaldini circondarono il cavallo del re, e questi volle loro concedere la grazia di 

accompagnarlo in tal modo per sette miglia fino a Popoli. Il re rivolse continuamente la parola al colonnello 

Pateras, al capitano Raimondi ed al tenente Savoia prendendo informazione di tutto. Mostrò gran premura 

nell‘informarsi della salute del generale Garibaldi e nel voler conoscere esattamente la lista dei morti e feriti 

dei cacciatori del Vesuvio; e quando seppe che l‘alfiere de Angelis irieriva nel combattimento del 3 ottobre, 

respingendo i borbonici a Civitella Rosata e lasciando 7 figli orfani, promise di non dimenticare la sventura-

ta famiglia. Finalmente il corteggio gionse a Popoli ove non si può descrivere l‘entusiasmo con cui una 

massa straordinaria di popolo manifestava la sua gioia. Era un delirio, un fremito generale che scoppiava da 

quei popoli con tutta l‘esaltazione meridionale.» 
39

 FRANCO MOLFESE, Storia del brigantaggio dopo l‘Unità, Milano 1983, p. 24. 
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L‘accennata divisione esistente nelle fila dei liberali si ripercuote a livello di 

bande: i Cacciatori di Pateras, per esempio, vengono armati dai radicali del 

Comitato d‘Azione napoletano; la Legione del De Feo è emanazione del 

Comitato provinciale molisano, di ispirazione cavouriana. Tra i gruppi, mal-

grado il raccordo assicurato dal Comitato unitario napoletano, sorta di came-

ra di compensazione tra le due fazioni, non sempre scorre buon sangue. Così, 

ad esempio, i Cacciatori del Vesuvio vengono – più o meno apertamente – 

ostacolati dagli stessi galantuomini, come riconosciuto, per primo, dallo 

stesso colonnello Teodoro Pateras. Naufraga, per esempio, l‘idea di unire i 

Cacciatori con i volontari matesini del De Blasiis, riuniti a Piedimonte, per 

puntare su Isernia e portare l‘insurrezione a Campobasso: 

 
«Molte lettere giungevano da Napoli a quei proprietari con l‘avviso di guardarsi da noi 

perché eravamo mazziniani, anarchici ed occorrendo diavoli con le corna. (…) Da Napoli 

gli uomini che avevano giurato attraversare l‘elemento d‘azione mandarono lettere che, 

secondo il solito, designavano noi come republicani diretti dal Mazzini; che Garibaldi non 

ci vedeva di buon occhio; e che per conseguenza bisognava ad ogni costo escluderci; e fa-

re in modo che i volontari raccolti in Piedimonte prendessero la volta di Avellino.»
40

   

 

Eppure, era stato il Comitato unitario nazionale, da Napoli, a spingere (30 

agosto) perché Pateras e Fanelli entrassero nella Provincia di Molise, portas-

sero a Isernia la sollevazione, tagliando alle truppe borboniche convergenti 

verso Capua l‘importante nodo stradale della Consolare per gli Abruzzi; pro-

seguissero poi per Boiano e Campobasso.  

Levato il campo dal bosco di Evandro (26 agosto), la colonna comandata da 

Fanelli attraversa Cervaro e Viticuso, arrivando a Pozzilli. Pateras prende in-

vece per Piedimonte d‘Alife, dove – si è detto –  si abbocca inutilmente con 

Beniamino Caso e Giuseppe De Blasiis. Il 31 di agosto la colonna si riunisce 

a Capriati, poi stabilisce campo a Letino.  

Attraverso Ercole Raimondi, avvocato di San Pietro Infine e primo sovven-

tore dei Cacciatori, nei quali assume i gradi di maggiore, Pateras prende 

contatti con il sottointendente Giacomo Venditti, il quale si dichiara pronto 

ad aderire, non appena la colonna si avvicini a Isernia e si renda visibile: 

Venditti ha la fondata impressione che il governo provvisorio, senza il soste-

gno dei fucili, non possa reggersi a lungo. L‘attività missionaria dei Caccia-

tori produce i suoi effetti migliori a Bojano, che aderisce entusiasta
41

: il 5 
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 TEODORO PATERAS, L‘ insurrezione nella Campania, nel Sannio e negli Abruzzi, Napoli 1862, pp. 22 e 

39.  
41

  GIUSEPPE DA FORIO, Vita di Giuseppe Garibaldi, Napoli 1862, p. 680: «Pubblicatosi il Governo Pro-

dittatoriale gli evviva e le acclamazioni furono ripetute in ogni strada, e la popolazione abbassava gli stem-

mi di Casa Borbone e vi sostituiva la lodata e sospirata Croce di Savoia. L‘istesso nostro meritissimo Ve-

scovo tolse le armi borboniche e le autorità circondariali e municipali fecero adesione al Governo Pro-

dittatoriale per l‘unità d‘Italia nella persona del Re Galantuomo Vittorio Emanuele ed in Giuseppe Garibal-

di Dittatore delle Due Sicilie. Pubblicata l‘adesione del Municipio ad ore due di notte la città si vide illumi-
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settembre Pallotta proclama il governo provvisorio, col  tricolore che svento-

la sulla Civita.  

Più fredda, invece, la risposta di Nicola De Luca, presidente del Comitato 

provinciale di Molise, cavouriano, per l‘ipotesi di una insurrezione recata a 

Campobasso sulla punta delle baionette: lì, di fatto, è già operativo il gover-

no provvisorio, e la città non ha certo bisogno di ospitare armati – massima-

mente gli anarcoidi di Pateras – dal momento che, i suoi, li manda via, con 

De Feo, nel Beneventano. Così, quando a Campobasso arriva Pateras, prove-

niente da Bojano, De Luca – l‘egregio De Luca, nelle memorie del colonnel-

lo – che è appena tornato da Napoli con la roboante nomina a Governatore di 

Molise, pensa bene di sviarlo subito per Isernia affidandogli i volontari lari-

nesi di Giacomo De Santis che il colonnello, malinterpretando, definisce Le-

gione Sannita
42

. 

Ma questa è già storia di settembre, e, per Isernia, occorre fare un salto indie-

tro. 

 

                                                                                                                                                  
nata in un subito, e l‘intera notte la banda musicale percorse in ogni verso e gli evviva si ripetevano da boc-

ca in bocca che mostravano quanto era sentito dai Sanniti il grande atto consumato.» 
42

 TEODORO PATERAS, L‘ insurrezione nella Campania cit., p. 75: «Il De Luca si pose pienamente 

d‘accordo con me, spiegando attività grandissima, degna di antico soldato di libertà, e mi affidò il comando 

della Legione Sannita, ch‘io posi immediatamente in marcia per Isernia.» Il manifesto di arruolamento dei 

volontari del Sannio – che dovrebbe essere propriamente denominato Battaglione del Sannio, dal momento 

che la Legione è con De Feo ad Ariano – viene pubblicato a Campobasso l‘11 settembre 1860: «Fratelli 

d‘armi! (…) I miei Cacciatori del Vesuvio vi attendono. Essi uniranno il loro vessillo al vostro sopra la terra 

Sannita.»  
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«Benché per impulso venuto da Napoli si fosse da taluni abitanti fatta adesione alla Dittatura garibal-

dina per preservarsi da maggiori disastri, pure la massa popolare rimanevasi inalterata nel suo attac-

camento agli antichi poteri costituiti.» 
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3 

ISERNIA LIBERA[LE], SETTEMBRE 1860 

 

Il 7 settembre 1860, con Franceschiello fuggito a Gaeta, Garibaldi entra a 

Napoli e instaura il Governo dittatoriale nel nome di Italia e Vittorio Ema-

nuele.   

Il resto del mondo duosiciliano si adegua. La provincia, stavolta, recepisce 

rapida. Basta un giorno e, a Isernia, si cambiano, se non gli uomini, i titoli e 

le bandiere: Giacomo Venditti – che l‘8 settembre si è autonominato ―prodit-

tatore‖, tornando poi, con l‘annuncio da Napoli del primo dicastero garibal-

dino, sostanzialmente immutato, al più pacato e spendibile ―sottointendente‖ 

– ammaina i gigli dei Borboni e issa lo scudo savoiardo; quindi, perché sia 

chiaro a tutti l‘avvenuto cambiamento, testimonia lo sprezzo per il regime 

divenuto già ancient, sputando pubblicamente il Borbone effigiato sul dorso 

di una moneta, subito seguito da tale Raffaele Falciari, guardia nazionale, 

che, sulla stessa moneta, buttata a terra, ci piscia. Tutto questo si compie di 

fronte al Palazzo del Governo, dove Falciari, ancora non saturo, esplode col-

pi di fucile all‘effige del re
43

.   

Nuovo sindaco, dal 7 di settembre, è Stefano Jadopi
44

, possidente, già depu-

tato al parlamento di Napoli, già attendibile, cioè osservato speciale, della 

polizia borbonica. Jadopi è il campione cittadino del liberalismo: per uno 

scherzo del destino – o, meglio, per le ridotte dimensioni del borgo, in cui i 

maggiorenti finiscono per essere sempre imparentati tra loro, condividendo a 

volte più di uno stipite – è genero del cavalier Gennaro De Lellis, ricevitore 

distrettuale, avendone sposato la figlia Olimpia. Jadopi – che ha una spiccata 

tendenza, nei suoi scritti, a lodarsi in terza persona – così ricostruisce 

l‘ambiente politico isernino: 

 
«La brutale tendenza d‘Isernia cominciò a cangiarsi con la diffusione dei lumi, e nel gio-

vine Stefano Jadopi, cultore di lettere, si ravvisa il movente a contro-senso della marcità 

brutalità. Altri giovani, perché studiosi, si accostarono più al Jadopi che a Gennaro De 

Lellis rappresentante lo statu quo municipale (…) Quindi si fu che il movimento italiano, 

avendo a base l‘intelligenza, trovò sostegno ne‘ giovani capitanati da Jadopi, e la tirannide 

poggiata sull‘ignoranza si sostenenva da De Lellis cavaliere.»
45

 

 

                                                 
43

 L‘episodio della fucilazione del re è tra quelli controversi, riportati difformemente dai cronisti contempo-

ranei a seconda del partito d‘appartenenza: c‘è chi sostiene l‘esplosione di colpi su un busto del monarca 

(Ferdinando? Francesco?); chi – Jadopi, per es. – ridimensiona riferendo che «solo lo stemma che era in-

nanzi al Palazzo fu in un momento di entusiasmo percosso col calcio dello schioppo e spezzato dalla gura-

dia nazionale Raffaele Falciari.» Vd. ANONIMO [ma Stefano Jadopi], Risposte a V.M. Briamonte e F. Ma-

rulli sulla Reazione di Isernia, Torino 1862., p. 9. 
44

 Sulla figura di Stefano Jadopi, si rimette alla monografia di FERNANDO CEFALOGLI, Stefano Jadopi – La 

proprietà illuminata, Isernia 2005. 
45

 ANONIMO [ma Stefano Jadopi], La Reazione avvenuta nel distretto d‘Isernia dal 30 settembre al 20 otto-

bre 1860, Napoli 1864, p. 13. 
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Fa tutto facile, Jadopi, bianco e nero separati col manicheo taglio di scure: 

dalla parte giusta gli intelligenti, giovani e belli, coi riccioli à la Garibaldi; 

dall‘altra, tutto il «basso popolo, venduto ai maspoderosi ignoranti, e perciò 

retrivi»
46

.  

In ogni caso, sarà per il talento borghese di cogliere l‘attimo e stare sempre 

col vincente, il notabilato isernino non mostra divisioni, almeno ad una su-

perficiale visione d‘insieme: il 12 settembre il sottointendente Venditti, a 

nome della città tutta, si rivolge al Dittatore Garibaldi esprimendo questi vo-

ti: 

 
«Illustre generale e dittatore - Cittadini, Municipio, Clero, Guardia Nazionale e Autorità 

tutte di Isernia salutano il liberatore del Regno e rendono consenziente omaggio per 

l‘annessione al Regno italiano sotto lo scettro di Vittorio Emanuele, onde venga compatto 

di forza e potere. Questi liberi sensi umilia a te Isernia tutta, Contado di Molise, 

coll‘animo e col cuore.»
47

 

 

Seguono le firme dei notabili, tutti sinceri liberali: i De Lellis, i Melogli, i 

Cimorelli, un Cimone, un Belfiore. In sessantadue, nomi e cognomi 

dell‘Isernia che conta. Quanto sia effettivo e sincero l‘afflato unitario, lo si 

vedrà da qui a venti giorni, sulla punta dei forconi.  

A voler perfezionare quella superficiale osservazione, dietro lo schermo 

dell‘adesione compatta, la borghesia cittadina si rivela intimamente separata. 

Per molti, i voti a Garibaldi sono meramente interlocutori: si tratta di prende-

re tempo, fiutare l‘aria, cercare di capire chi, alla fine dei giochi, riuscirà il 

partito più forte.  

A leggere il labiale, tuttavia, si palesano le riserve, espresse già al momento 

dell‘alzabandiera: quando si cambiano insegne al palazzo della Sottointen-

denza, Antonino Melogli – quello stesso che poi il tricolore sventolerà op-

portunista per pararsi le terga all‘arrivo di De Luca – vedendo issarsi la ban-

diera a tre bande e lo scudo savoiardo dirà: «Assistiamo a quest‘altra fesse-

ria; mìtte pure ‗sta mappìna ghianca verde e roscia, tra cinghe, sei juorne, 

ve le remme nu le mazzate.»
48

  

Così, la reazione, quando deflagrerà, e vedrà i galantuomini distribuiti nelle 

due fazioni in campo, servirà quantomeno a fare chiarezza, a squarciare il 
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 L‘autografo di Giacomo Venditti è presso l‘ARCHIVIO DI STATO DI CASERTA (di seguito ASCE), Processi 

politici, b. 3, f. 25bis. Una fotografia leggibile è in Molise 1860 –I giorni dell‘Unità, Catalogo della mostra 

storico-documentaria, cit.; il testo è, invece, riportato in FRANCESCO COLITTO, Patriottismo e reazione nel 

Molise durante l‘epoca garibaldina, in Almanacco del Molise 1984, p. 101.  
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 Testimonianza di Giuseppe La Ricca, canonico di Mignano, adeguando il dialetto trascritto in ANONIMO 

[ma Stefano Jadopi], La quistione di Isernia sui movimenti popolari (30 settembre e 5 ottobre 1860) confu-

tata - Epitome desunto dall‘intero Processo, Torino 1864, p. 98. «Depone il testimone che nel 10 settembre 

1860 era in Isernia colla legione Pateras (…) vide che nell‘innalzarsi lo stemma di Casa Savoia sul palazzo 

della Sottointendenza, a quella funzione fra gli altri assisteva Don Antonino Melogli, con visibile dispetto e 

avversione a quanto si faceva». Per le trascrizioni del dialetto di Isernia nel presente lavoro, cfr. DOMENICO 

CRUDELE, Come ze rice a Sergnia, Isernia 2006.   
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velo della finzione. Si avrà allora un quadro chiaro: borghesi liberali, da una 

parte; borghesi reazionari (o legittimisti, se si preferisce), dall‘altra. 

L‘adesione al nouveau régime di Garibaldi è nuova occasione per riconfer-

mare una divisione preesistente e radicata. Come nota Massullo,   

 
«…la violenza dispiegata nel corso dei fatti di Isernia costituisce la riprova della resa dei 

conti avvenuta fra le due fazioni in cui si era divisa la borghesia cittadina, quella liberale e 

quella reazionaria. (…) Da decenni esse si scontravano per il controllo della terra e del 

potere locale: i liberali agendo in nome dell‘individualismo agrario e dell‘affarismo ri-

formistico, i reazionari a difesa del ruolo tradizionale di gestori dell‘esazione delle impo-

ste, di difensori del feudo e di tutori – in chiave opportunistica – dei diritti consuetudinari 

dei contadini.»
49

   

 

Del resto, questa analisi era chiara già ai contemporanei: l‘anonimo che si 

nasconde sotto il nom de plume di Briamonte e che scrive della reazione 

d‘Isernia in chiave apologetica prima del 1862 aveva ben chiaro che la bor-

ghesia cittadina, lungi dall‘essere unita da comuni interessi di classe e com-

plessivamente poco significativa dal punto di vista della rappresentanza poli-

tica, per essere «per nulla versat[a] nelle scienze civili e politiche», risultava 

al suo interno divisa «per vecchie inimicizie e per gelosie di negozi».
50

  

Per il popolo minuto le cose sono più semplici: il nuovo corso non può porta-

re nulla di nuovo. Le vecchie rivoluzioni hanno arricchito altri e ora non c‘è 

più feudalità da evertere, né demanio da quotizzare. Per di più il Piemontese 

parla straniero, è uno scomunicato, un senza Dio. Uno che se magna ‗e cria-

ture.
51

 Così, per il popolano di Isernia – come di Ariano o Pontelandolfo – 

tutto questo entusiasmarsi per re Vittorio e per l‘Italia una, è cosa che rimane 

non compresa: è il gioco di un‘élite. 

 
«Benché per impulso venuto da Napoli si fosse da taluni abitanti fatta adesione alla Ditta-

tura garibaldina per preservarsi da maggiori disastri, pure la massa popolare rimanevasi 

inalterata nel suo attaccamento agli antichi poteri costituiti.»
52

 

 

L‘attaccamento al proprio sovrano – «parola che dice molto pel basso popo-

lo educato a vedervi la religione»
53

 – si riverbera nell‘attaccamento mostrato 
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 GINO MASSULLO, Il conflitto sociale, in Storia del Molise, vol. 4, Roma-Bari 2000, p. 60. 
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 V. M. BRIAMONTE, Cause, mezzi e fine della reazione d‘Isernia avvenuta nel 30 settembre 1860, s.l. s.d., 
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―Musica Nova‖, del 1979), sia opera originale di Eugenio Bennato e Carlo D‘Angiò ovvero richiami un 

canto tradizionale del XIX secolo.  
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 ANONIMO, La quistione di Isernia su movimenti popolari (30 settembre e 5 ottobre 1860), s.l. s.d. [aprile 

1863], pag. 9. 
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 ANONIMO [ma Stefano Jadopi], La Reazione cit., p. 13. 
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a quei soggetti che ne sono proiezioni protesiche in città: il cavaliere e il ve-

scovo. 

Il cavaliere è Gennaro De Lellis, ricevitore regio per il distretto di Isernia, 

legato ai Borboni anche da una – sottilissima – linea di sangue per aver fatto 

sposare suo figlio Francesco con una delle tante figlie spurie di re Ferdinan-

do. Non è un caso se, nei giorni agitati della sollevazione, lui, da primo mo-

tore della reazione agisca con regale flemma: c‘è chi riferisce che 

 
«… una turba di contadini che si erano riuniti sotto il palazzo (…) lo chiamavano ed ac-

clamavano come se esso fosse stato un principe reale. Il detto De Lellis uscì colla veste da 

camera sopra il balcone, e diceva: ―a poco a poco, figli miei, mo‘ mi vesto e scendo‖.»
54

     

 

La Chiesa cittadina, metropolita in testa, seppure in affettata condiscendenza 

al potere qualunque esso sia, rimane fredda al nuovo corso. Il vescovo Gen-

naro Saladino, pur intrattenendo cordiale corrispondenza con Stefano Jadopi 

– al quale scrive con tutta l‘effusione del cuore scoraggiandone i propositi di 

istituzione del Governo provvisorio
55

 – resta il campione cittadino 

dell‘oltranzismo borbonico. Di lui avremo presto due distinte icone conse-

gnate alla storia: presentatoci dalla storiografia ortodossa come il feroce Sa-

ladino benedicente spiedi che infiggono teste garibaldine, questa immagine 

d‘energico capopolo va a sovrapporsi con qualche difficoltà a quella, anagra-

fica, di uomo che nell‘autunno del ‗60 ha quasi ottant‘anni
56

. Più aderente, 

forse, la descrizione che ne fa De‘ Sivo, di inerme, povero straccio nero 

strattonato con prepotenza dai militi di De Luca venuti per arrestarlo. Che 

monsignore sia dalla parte della reazione, del resto, non può meravigliare: 

nel 1860 raro è che un vescovo sia dalla parte dell‘insorgenza garibaldina
57

. 

Ad essere mosche bianche sono altri presuli – quello di Ariano, per esempio, 

che celebra il Te Deum per le camicie rosse, o quello – più vicino – di Boja-

no. L‘id quod plerumque accidit è che i preti, a Isernia come altrove, siano 

ostili allo scomunicato Garibaldi (che pure, a Napoli, come un Ferdinando o 

un Francesco qualsiasi, si è inginocchiato davanti al sangue liquefatto di San 

Gennaro). 

  
«Il clero dichiarò la guerra all‘Italia in tutte le provincie (…) dapprima timidamente, di 

notte, in prediche clandestine, poi in pieno giorno, in prediche piene di allusioni in cui 

Vittorio Emanuele era designato sotto lo pseudonimo di Erode; in vece di Francesco II i 
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curati dicevano Gesù Cristo. Nelle campagne la sottana e la cocolla peroravano aperta-

mente contro il re scomunicato, congiuravano per una crociata regolare.»
58

  

 

Con questo largo fronte contrario, il governo provvisorio di Isernia, ora nato, 

è fortemente instabile. Si regge sulla paura delle armi, ma venute meno que-

ste, avrà vita breve. Venditti, appena assunta la prodittatura, chiama in città i 

prodi della Legione del Vesuvio (8 settembre). Il giorno successivo, da Boja-

no, arriva la colonna Fanelli, prendendo alloggio nel convento dei Cappucci-

ni.  

Intanto, il sonno della reazione pare terminato: si ha notizia di movimenti di 

truppe regie lungo la Strada degli Abruzzi; il 10° Cacciatori ha spinto le sue 

avanguardie fino a Castel di Sangro; dall‘altro lato, truppe regolari borboni-

che sono attestate a Capua, Teano, Sessa Aurunca; 10.000 uomini sono tra 

Pignataro, Rocchetta e Calvi, in movimento verso Vairano e la piana di Ve-

nafro; a fine settembre, gli irregolari del colonnello prussiano Theodor Frie-

drich Klitsche de la Grange, da Itri raggiungono Sora e la Valle Roveto.  

Succede che Garibaldi, raggiunta Napoli, ha perso di slancio; il suo Esercito 

meridionale rimane fermo sulla linea del Volturno. Questa stasi, che succede 

a un periodo di intensa attività militare, viene impegnata dal governo del 

Borbone per apprestare e per tradurre in atto un articolato piano politico-

militare mirante a riorganizzare l‘Esercito duosiciliano, recuperando in nuo-

ve formazioni gli sbandati delle disciolte divisioni calabresi e lucane; prepa-

rare i piani di attacco per affrontare frontalmente i garibaldini e riconquistare 

Napoli (ma l‘esito insoddisfacente della battaglia del Volturno, che vede 

l‘esercito di Francesco II per la prima volta in posizione offensiva, determi-

nerà un ulteriore fermo alle operazioni militari); rispondere alle sollevazioni 

liberali in Terra di Lavoro, nel Sannio, nel Molise, negli Abruzzi giocando la 

carta dell‘insorgenza popolare, appiccando ovunque fuochi alle spalle dei ga-

ribaldini.
59

  

Non che sia facile, per l‘Esercito Napolitano, recuperare il tempo perduto. 

Come nota Delli Franci, uffiziale superiore dello Stato Maggiore, la guerra 

da combattersi 

 
«(…) era spietata e delle più difficili. [L‘esercito duosiciliano] lottava nel proprio paese 

senza molti mezzi pecuniari e di offesa contro gente, la quale impossessatasi di quelli che 

nella capitale avevansi lasciati n‘era bene fornita. Il soldato soffriva però molti disagi e 

privazioni, ma egli era pur contento perocché mirava al risarcimento dell‘onore delle armi 

napolitane ed alla indipendenza della patria, mentre gli uomini della rivoluzione, calun-

niandolo, ingegnavansi di farlo venire, in odio alle popolazioni, e così fare accoglienza a 

coloro che più tardi dovevano gittare il paese in un abisso di mali e di sventure.»
60
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In questo articolato contesto, Isernia è in posizione chiave: disporne significa 

avere il controllo dell‘unica arteria carrozzabile tra Abruzzi e Terra di Lavo-

ro. Del resto, l‘importanza strategica della città è ben conosciuta ai contem-

poranei; così si esprime l‘anonimo estensore della Quistione di Isernia: 

 
«Città vetusta di oltre ottomila anime, d‘indispensabile transito per chi da Napoli muove 

verso gli Abruzzi e viceversa, Isernia in sito elevato è in eccellente posizione strategica, 

come al vertice di un triangolo, agli angoli della cui base giacciono le due fortezze di Ca-

pua e di Gaeta, dalle quali dista un quaranta miglia.»
61

  

 

In un articolo del 1832, pubblicato sull‘Antologia – il periodico fiorentino 

del Gabinetto Viesseux – si arriva a dire che il destino di Napoli, capitale del 

regno, si giochi in questo «angolare sporgimento montuoso del Sannio»: 

  
«(…) Impertanto ei pare, che la Natura volesse provvedere e provvedesse a questo acci-

dentale pregiudizio politico di una capitale lì mal situata, con un formidabile rimedio geo-

grafico. Senonchè vuolsi che il governo e il capitano nazionale sappiano divinarla nelle 

sue intenzioni, costruendo ella come costruì e là ponendo ov‘è quell‘importantissimo an-

golo del bastione del Sannio occidentale in Isernia. Il quale bastione sporgendo dalla cinta 

della piazza, ed ottimamente congiungendola con l‘opera esteriore della frontiera, è 

d‘immensa mole strategica, sì perchè taglia nel cuore la linea d‘operazione della strada 

degli Apruzzi, e sì perchè chiave rilevantissima della valle del Volturno, di quella del 

Sangro, e della linea interiore pel vallo di Bojano. Isernia inoltre andrebbe alzata a fortez-

za, e non solo ne avrebbe tutte le attitudini con poco dispendio, ma provvederebbe larga-

mente a tutti i disegni pe‘ quali si costruiscono le fortezze. E noi non ne diremo altro, ba-

stando le già dette parole a quegli ufficiali che bene intendono all‘ arte, e che non sono 

pochi nel nostro esercito. In quell‘angolare sporgimento montuoso del Sannio adunque, 

sta la difesa della capitale e del reame.» 
62

 

 

Appare motivata, dunque, la preoccupazione di Pateras di ritornare al più 

presto in città, presidiata dal solo Fanelli. Da Campobasso, dove è andato – 

si è visto – ad abboccarsi con De Luca, il colonnello Pateras scrive all‘amico 

rimasto a Isernia, suggerendogli – in considerazione del limitato numero di 

armati a disposizione – di sganciarsi al primo possibile attacco borbonico. 

Ma l‘ostinato Fanelli risponde che si sente abbastanza forte per resistere ad 

ogni costo, anzi  

  
«…avendo saputo un convoglio nemico fortemente scortato avanzarsi sopra Isernia, con 

un pugno di uomini attaccatolo risolutamente, lo ridu[ce] prigioniero con tutta la scor-

ta.»
63

     

 

Pateras torna finalmente in città l‘11 settembre, dopo una digressione su Pie-

dimonte. Il giorno prima hanno raggiunto la città i volontari larinesi di De 
                                                 
61

 ANONIMO, La quistione di Isernia su movimenti popolari (30 settembre e 5 ottobre 1860), aprile 1863, 

pag. 9. 
62

 G.P. [VIESSEUX?], Relazione di un Viaggio fatto nell‘Apruzzo Citeriore ecc. ecc. dal Cavalier M. Tenore. 

Napoli, 1832, in ―Antologia - Giornale di lettere, scienze e arti‖, n. 143, Firenze 1832, pag. 70. 
63

 TEODORO PATERAS, L‘ insurrezione nella Campania, nel Sannio e negli Abruzzi, Napoli 1862, p. 76. 



 

~ 29 ~ 

 

Santis, quel Battaglione del Sannio forte di sette compagnie e ventiquattro 

guide a cavallo al cui comando Pateras è stato posto da De Luca.  

Alla metà di settembre, pertanto, la consistenza dei garibaldini a Isernia è di 

circa 400 uomini:  

 
«Le forze che composero il primo campo di Isernia erano costituite dai Cacciatori del Ve-

suvio e dalle guardie mobilizzate di Venafro, Boiano e altri comuni; in tutto poco meno di 

300 uomini; a questi ora dovevano aggiungersi i Cacciatori del Sannio provenienti da 

Campobasso; (…) se non ché, cessata la prima urgenza, i contingenti di Venafro e Boiano 

si ritirano; restando a Isernia i soli cacciatori del Vesuvio e del Sannio (…) La forza dun-

que che trovavasi riunita in Isernia il giorno 15 settembre ascendeva a circa 400 uomini, 

oltre la Guardia Nazionale del luogo.»
64

 

 

Con la linea del fronte attestata lungo il corso del Volturno, con le giubbe 

rosse sulla riva sinistra e un‘unica testa di ponte a Caiazzo, il controllo della 

città risultava affatto particolare: occupando Isernia, i Cacciatori del Vesuvio 

vanno a costituire 

  
«…l‘estrema sinistra dell‘esercito Garibaldino; formando un martello la cui estremità riu-

sciva quasi alle spalle del nemico. Evidentemente, la nostra posizione [dei Cacciatori del 

Vesuvio] era difficile e quasi imprudente: però che bastava un semplice movimento dei 

nostri avversari per essere completamente tagliati dalla base di Napoli.
65

» 

 

Che la conservazione della città sia di fondamentale importanza strategica è 

testimoniato dal dispaccio autografo che il generale Garibaldi invia a De Lu-

ca il 16 settembre, da Santa Maria Capua Vetere, invitando il governatore di 

Molise a far convergere su Isernia tutte le forze disponibili.  

Stupisce, pertanto, non solo il fatto che Pateras – posto da De Luca al co-

mando di tutte le forze presenti nel distretto in data 17 settembre – tolga il 

campo a Isernia e, lo stesso giorno 17, effettui una sortita a Longano e Ca-

priati, rimanendovi accampato due giorni nella speranza di intercettare sedi-

centi soldati borbonici in trasferimento; che da Longano invii il 18 settembre 

centocinquanta uomini, comandati da Fanelli, a spegnere un primo fuoco di 

reazione filoborbonica sorto in Gallo, centro strategicamente non così deter-

minante; che, il 19 settembre, finalmente, raggiunga egli stesso Fanelli col 

resto degli armati, e il tutto vanamente trovando la reazione sedata e la mu-

nicipalità normalizzata (formale atto di adesione sarà raccolto il giorno suc-

cessivo); quanto il fatto che il 22 di settembre, con Isernia già in fibrillazio-

ne, il Governo dittatoriale di Napoli dia a Pateras e Fanelli l‘ordine di con-

vergere su Sora e Arce, lasciando, di fatto, la città sguarnita. L‘ordine, che 

porta la firma del generale Garibaldi, appare fortemente contraddittorio ri-
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spetto alle consegne fatte a De Luca appena cinque giorni prima. Probabil-

mente, per un difetto nella rete di informazione, a Napoli si dà per acquisita 

la fedeltà della Guardia Nazionale cittadina – che, di contro, appare forte-

mente compromessa.      

Eppure, Venditti – allorché aveva notificato al colonnello garibaldino 

l‘invito ricevuto dall‘Aquila a far muovere i Cacciatori del Vesuvio verso 

Avezzano, attaccata dai gendarmi del maggiore Luporella, in data 18 settem-

bre
66

 – aveva chiaramente espresso a Pateras le proprie riserve sulla tenuta 

della Guardia Nazionale cittadina, composta in massima parte da reazionari. 

La partenza dei Cacciatori del Vesuvio (25 settembre) risulta quantomai 

drammatica perché giunge in una situazione di vuoto di potere già conclama-

to: il 15, dopo appena sette giorni dalla nomina, Jadopi ha rimesso il suo 

mandato di sindaco perché sollecitato dai suoi amici liberali a raggiungere 

Napoli; parte così il 18 settembre, con in tasca un lasciapassare firmato Ven-

ditti
67

. È il figlio Vincenzo a richiamarlo nella capitale, per adempiere a su-

periori disposizioni di Pietro Leopardi, presidente del Comitato dell‘Ordine. 

Appena giunto, però, Jadopi fa anticamera dal prodittatore Sirtori, al quale 

riesce a esporre la grave situazione in cui versa il distretto, «che rimaneva 

poco guardato, pochissimo difeso»
68

, prefigurando il pericolo di una generale 

insurrezione popolare in chiave legittimista. È probabilmente grazie a questo 

incontro se da Napoli si rimedia all‘errore di aver sguarnito la piazza di Iser-

nia attraverso l‘invio in città del maggiore Giovanni Filippo Ghirelli
69

, ro-

mano, che il 25 settembre parte da Caserta con pieni poteri, ma con «due o 

tre ufficiali e qualche ordinanza»
70

.  

                                                 
66

 Dispaccio del Governatore dell‘Aquila al Sottogovernatore Venditti, ASCE, Processi politici, b. 10, f. 79, 

342r. È il caso di notare come, dalla metà di settembre 1860, si cominci a fare uso, anche nella corrispon-

denza ufficiale, di ―Sottogovernatore‖ piuttosto che ―Sottointendente‖. Col decreto dittatoriale del 12 set-

tembre 1860, infatti, s‘impongono i governatori al posto degli intendenti provinciali; per calco, i sottointen-

denti vengono individuati quali sottogovernatori.   
67

 «18 settembre 1860. Il sottointendente del distretto di Isernia invita tutte le autorità civili e militari a la-

sciar passare il nominato d. Stefano Jadopi che recasi in Napoli – G. Venditti» L‘originale si conserva in 

Archivio d‘Apollonio, b. V (numerazione provvisoria).  
68

 ANONIMO [ma Stefano Jadopi], Reazione d‘Isernia, Il Giudizio innanzi la Corte d‘Assise ed i ricorsi in 

Cassazione, in Storia d‘Isernia al cadere dei Borboni nel 1860, s.l. [Italia], s.d., p. 61.   
69

 Filippo Ghirelli è figura particolare: garibaldino della prima ora, conclusa l‘esperienza con l‘Esercito me-

ridionale, lo ritroveremo, nel 1867, Comandante della Legione Romana a occupare Orte in nome di Vittorio 

Emanuele II, e imporre, da commissario straordinario – e perfetto mangiapreti – una tassa straordinaria di 

guerra di 25.000 «sulla manomorta, canonicati, benefizi, conventi e congregazioni di ogni specie» (su que-

sti fatti vd. ampiamente LUIGI BATTISTA, Da Orte a Mentana – Lettera documentata, Firenze 1867); per 

finire poi – quando, in ognuno, gli anni in cui si pianta l‘albero della rivoluzione lasciano spazio a quelli in 

cui ci si preoccupa dell‘exitus – autore di una repentina conversione al culto mariano, resa pubblica su 

«L‘Unità Cattolica» del 15 agosto 1899, n. 19 in un articolo dal titolo Le speranze per l‘Italia riposte in 

Maria da un maggiore garibaldino, nel quale Ghirelli viene presentato come «uno dei pochi che hanno co-

nosciuto il male che hanno fatto nel servire la rivoluzione ed hanno avuto il coraggio di confessarlo e quel-

lo ancora più nobile di riparare allo scandalo dato».   
70

 ANONIMO [ma Stefano Jadopi], Reazione d‘Isernia, Il Giudizio cit. p. 61. In altre narrazioni, l‘arrivo di 

Ghirelli in città viene anticipato al 15 settembre (così, p.es., si dice in  Molise 1860 - I giorni dell‘Unità, 

Catalogo della mostra storico-documentaria, Archivio di Stato di Campobasso, Campobasso  s.d. [1985], 

p. 36). 



 

~ 31 ~ 

 

 
«Il giorno 24 Garibaldi riceveva una deputazione del distretto di Sora ed Isernia che gli 

chiedeva un uffìziale onde dirigesse la loro difesa, tanto contro i reazionari, quanto contro 

le truppe borboniche. Il Dittatore vi spedi immediatamente il maggiore Ghirelli, con ordi-

ne di condursi a Isernia, paese molto reazionario, ma che era punto importante tra gli Ab-

bruzzi e Terra di Lavoro. Il Ghirelli partito da Caserta dovette passare per Ducenta, Salo-

paca, e traversando il fiume Galore prendeva per Bojano, e arrivava il giorno 26 al punto 

ordinatogli.»
 71

  

 

Ghirelli trova una città irrigidita, chiaramente ostile: convocati i quattrocento 

uomini della Guardia Nazionale cittadina, comandata da Francesco Cimone 

– il capitano Melogli si è, infatti, involato presagendo tempi difficili per i na-

zionali
72

 – si ritrova a passare in rivista il solo comandante, suo fratello e po-

chi altri. Cimone, che presto troverà il modo di defilarsi a sua volta, gli con-

fessa candido «di non aver trovato un solo uomo disposto a essere mobilizza-

to»
73

; la circostanza, peraltro, assume almeno in parte il colore dell‘iperbole 

poiché è certo che il maggiore Ghirelli,  il giorno 27 settembre, è alla testa di 

un numero di guardie nazionali di Isernia e Venafro che respingono i reazio-

nari borbonici raccolti nel bosco di Torcino, nella riserva di caccia dei Bor-

bone, «e dopo averli rispinti il 28 fin sotto S. Germano, ritorna[no] in Iser-

nia.»
74

  

Eppure, alla fine di settembre, il pericolo di ritrovarsi i regi alle porte è quan-

tomai concreto: il 23 è giunto in prossimità dei confini provinciali il contin-

gente di gendarmeria comandato dal maggiore Achille De Liguori, uno dei 

pochi militari tutto nerbo dell‘esercito napoletano; uno che in Calabria, dove 

aveva il suo ultimo comando, ha assistito allo scioglimento della sua divisio-

ne, ma non si è dato per vinto e non si è consegnato a Garibaldi, per finire a 

Fenestrelle: ha raggiunto Capua con tre Compagnie del 5° Btg. di Gendarme-

ria, circa cinque o seicento uomini, che ora, riarmati, puntano di nuovo a sud. 

L‘obiettivo di De Liguori è chiaro: 

 
«[Il re] aveva inviato 500 soldati tra linea e carabinieri su Venafro, onde aiutare la solle-

vazione dei reazionari, e quindi assalire la notte seguente Isernia, e in tal modo assicurarsi 

le spalle, nel tempo dell‘esecuzione della  battaglia. All‘avvicinarsi dei 500 regii sul sud-

detto punto dell‘opposto lato di Capua, principiarono i contadini ad insorgere col grido di 

Viva Francesco II, ed in seguito in Isernia.»
75

 

 

È certo che vi sono stati contatti con la città, a mezzo di emissari, per orga-

nizzarne l‘insurrezione violenta. Una staffetta particolamente attiva in tal 
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senso è Teodoro Salzilli, di Santa Maria Uliveto, che il 24 settembre viene 

visto a Isernia, in casa di Vincenzo Cimorelli e, poi, passata la notte, in quel-

la del ricevitore De Lellis.
76

 La storiografia di parte liberale ci presenta Sal-

zilli come summa di quanto di peggio abbia militato nel campo avversario: 

infida spia di polizia, infiltrato doppiogiochista, Salzilli nei giorni immedia-

tamente precedenti lo scoppio della reazione ha preso contatti col comandan-

te Fanelli, facendosi consegnare 36 ducati per fare arruolamenti in agro ve-

nafrano, salvo poi involarsi a Teano per conferire, appunto, col maggiore De 

Liguori «per veder modo di fomentare una reazione in Venafro ed in Iser-

nia»
77

. Sempre Salzilli è a capo di quei reazionari borbonici che abbiamo vi-

sto inseguiti da Ghirelli fino a San Germano, da dove ritorneranno il primo 

ottobre, per partecipare al sacco di Isernia, una volta scoppiata la reazione.       

Qui, la pressione esercitata dai gendarmi di De Liguori – che il 30 settembre 

sono a Venafro – si fa sentire. Senza poter contare sui numeri della Guardia 

Nazionale, la città istituzionale – che ha sostanzialmente i confini della sot-

toprefettura, enclave savoiarda nella città lealista
78

 – può, per la sua difesa, 

affidarsi unicamente alla dozzina di giubbe rosse di Ghirelli. Ma a Isernia, il 

garibaldino è percepito ormai come un corpo estraneo.  

 
«Passando un uffiziale regio, strapparongli i bottoni della divisa; quanti reduci d‘Abruzzo 

transitavano alla spicciolata, o incitavano a disertare o insultavano, e rubavano del baga-

glio; onde questi s‘andavan frementi di vendetta, e nel popolo testimone il fremito instil-

lavano. Quei ribaldoni scorazzando sforzavano le case altrui, e stuzzicavano l‘ire, acciò la 

gente tumultuasse, e lor desse pretesto al sacco. (…) Sendo pochi i garibaldini rimasti a 

Isernia, presero la notte del 14 settembre, sulla via, un Altopiede contadino, sospetto la-

dro; imputarongli il furto d‘una valigia, frustaronlo, insozzaronlo, e con minacce di morte 
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d‘Isernia e della Sotto-Intendenza prendendone la sua parte, ed il pianoforte del Sotto-Intendente sig. Gia-

como Venditti fu recato a Pozzilli in casa Salzilli, l‘onde lo riprendeva il Governatore Nicola de Luca e lo 

restituiva al padrone dopo la venuta delle truppe Italiane. Ne‘ giorni seguenti fino al 20 ottobre  (…) non 

altro occupavasi che di recarsi di casa in casa alla requisizione di armi e munizioni ed estorquendo denaro 

dai più gonzi. (…) Nel giorno 22 ottobre (…) fuggì in Gaeta, e di là si rifuggiò in Roma dove ora esercita 

l‘ufficio di arrolatore di briganti, e quando scrive alla moglie si firma col titolo di Cavaliere».  Jadopi, ov-

viamente, mostra il dente avvelenato. Una biografia di Teodoro Salzilli dai toni più pacati è data da GIAM-

BATTISTA MASCIOTTA, Il Molise dalle origini ai nostri giorni, vol. III, Il Circondario di Isernia, Cava de‘ 

Tirreni 1952, pp. 427-428: qui, seppure colla diversa lezione di ―Salzillo‖ si scopre che, con il nom de plu-

me di Lucio Severo, Salzilli ha pubblicato nel 1865 un libro di memorie dal titolo Di Gaeta e delle sue di-

verse vicissitudini fino all‘ultimo assedio del 1860-61 (vd. oltre). 
78

 Sia detto en passant che lo stesso Venditti, a dar credito alle malelingue, avrebbe provato in extremis a 

ricostruirsi una tardiva verginità: così GIACINTO DE‘ SIVO, Storia delle Due Sicilie dal 1847 al 1861, Volu-

me II, Trieste 1868, p. 282: «… il Venditti chiamò a difesa i Nazionali, ma non li trovò; onde in carestia di 

uomini partiti, pensò rimutare mantello, e cercò in fretta i deposti borbonici suggelli; ma troppi testimoni 

v‘era.» 
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strasciaronlo pel paese; all‘accorso fratello lo stesso; ambi gittarono in criminale. 

L‘arbitrio del sospetto, e ‗1 soverchio della sevizia, fu astio a‘ popolani.»
79

 

 

Anche a voler sterilizzare l‘inchiostro partigiano di De‘ Sivo, va riconosciuto 

che tra quanti in città vestono la blusa s‘incontrano figure dubbie: tra loro è il 

capitano garibaldino Costantino Sarcione, da Marzano Appio, definito ga-

leotto dal memorialista borbonico, e con pari toni descritto dall‘anonimo 

estensore della Quistione d‘Isernia, che ne ricorda le gesta del biennio 

‗48/‘49 alla testa di numerosa orda di ladri. Sarcione da qui a qualche mese, 

mostrerà, del resto, le proprie qualità umane facendo l‘agente provocatore in 

Terra di Lavoro:  

 
«Simulando odio contro il nuovo governo per non averlo compensato [Sarcione] ha sapu-

to tramare un aguato a varii inesperti naturali di Roccamonfina, eccitandoli a formare una 

banda reazionaria; e li ha poi formalmente denunziati alle Autorità piemontesi; d‘onde lo 

arresto di infelici padri di famiglia.»
80

. 

 

Altro personaggio non limpido, questa volta autoctono, è quel Raffaele Fal-

ciari che abbiamo visto mingere sulle monete e del quale si vedrà il triste 

epilogo il primo ottobre. Falciari – da non confondere con Achille Falciari, 

notaio
81

 – viene così descritto dall‘anonimo che si cela dietro il nome di 

Briamonte:  

  
«Tristo per natura, liberale mentito, dava in vessazioni e ruberie di ogni sorta: vendeva al 

Municipio a caro prezzo olio, legne, paglia che non comprava con altra moneta tranne 

quella di promettere ai contadini di non arrestarli, avendo, come diceva, il potere di farlo: 

rubava gli stessi Garibaldini nella misura, nel peso e nella somministrazione di tali generi: 

i reclami non temeva, di tutti si burlava.»
82

 

                                                 
79

 GIACINTO DE‘ SIVO, Storia cit., p. 282. L‘episodio del graduato borbonico cui strappano i bottoni viene 

riportato anche dall‘anonimo della Quistione d‘Isernia: «Si narra che la violenza in pubblica piazza inflitta 

ad un ufficiale strappandoglisi i bottoni dell‘abito, portò che cadde in deliquio per dispiacere, per lo che 

soccorso da due probi naturali, fu condotto a riaversi inuna bottega vicina.»  Vd. ANONIMO, La quistione di 

Isernia su movimenti popolari (30 settembre e 5 ottobre 1860), aprile 1863, p. 18. 
80

 ANONIMO, La quistione di Isernia cit., pag. 19. Così ne parla, invece, l‘inchiesta dei deputati Massari e 

Castagnola, fermandosi soltanto al primo livello dell‘attività d‘infiltrazione del Sarcione: «Costantino Sar-

cione, finto liberale, già capitano di forza mobilizzata, che manifestava aver molta forza alla sua dipendenza 

per Francesco II, e che fidava capitanata una reazione negli Abruzzi e ad Isernia.». Vd. GIUSEPPE MASSARI, 

STEFANO CASTAGNOLA, Il Brigantaggio nelle Province napoletane, Milano 1863, p. 187. 
81

 Sebbene non si incontrino evidenze nelle fonti più vicine ai fatti, e quindi più attendibili, Raffaele Falciari 

dovrebbe essere il fratello di Achille. Così per es. si legge in CAMILLO BENSO CONTE DI CAVOUR, La libera-

zione del Mezzogiorno e la formazione del Regno d‘Italia - carteggi di Camillo Cavour con Villamarina, 

Scialoja, Cordova, Farini, vol. III, Ottobre-Novembre 1860, Bologna 1961: «D. Achille Falciari dopo aver 

visto uccidere e seviziare il fratello D. Raffaele perché fornitore delle truppe ha patito la più fiera persecu-

zione e la più vandalica devastazione de‘ suoi beni.»   
82

 V. M. BRIAMONTE, Cause, mezzi e fine della reazione d‘Isernia avvenuta nel 30 settembre 1860, s.d., p. 

17. I giudizi espressi dalla memorialistica filoborbonica, proprio perché dichiaratamente – e a volte orgo-

gliosamente – di parte, costituiscono utile pietra di paragone per sottoporre a verifica quanto si dice nelle 

pagine della storiografia ortodossa – quella di Jadopi, per esempio, che, del pari, non è immune da partigia-

nerie. La storia degli eventi accaduti nell‘autunno 1860 può quindi scriversi e risultare sufficientemente ve-

ra solo contemperando, per ogni fatto, le due versioni esistenti, limandone in entrambe – a patto di ricono-

scerle – le asprezze.  
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Risponde probabilmente al vero anche il fatto che Falciari si approfitti della 

propria posizione per ottenere prestazioni sessuali dalle donne del contado. 

Vedremo che quando sarà condotto in ceppi, in macabra processione per il 

decumano, tra i tanti che infieriscono sul meschino Falciari vi sarà chi, dan-

do, griderà «questo è per quanto volevi disonorare mia moglie!»
83

 

Eppure, il sottogovernatore Venditti sceglie proprio Falciari, insieme a De 

Baggis e altri soggetti troppo disadatti pel mantenimento dell‘ordine – co-

me, partigiano, vuole l‘anonimo della Quistione – per costituire un direttorio 

che lo aiuti a reggere la città nei giorni incerti del governo provvisorio.  

Non è un caso se è contro di essi che si esprimerà più fortemente la cieca 

violenza dei contadini sollevati, la notte del 30 settembre.  
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 Sunto del processo a carico di Pasquale Tomari (altrove Tomasi; Tamasi), Isernia 6 ottobre 1861. ASCE, 

Processi politici, b. 2 f. 19, c. 2v.  
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4 

COSPIRAZIONE. ISERNIA, SETTEMBRE 1860 (E APRILE 1861) 
 

Nella città che ha issato in tripudio la bandiera a tre colori e che invia tele-

grammi di umilissimi sensi a Garibaldi dittatore, che da più parti si stia orga-

nizzando segretamente la controrivoluzione, raccogliendo uomini, armi, de-

naro in sottoscrizione o inviando missive nascoste nelle scarpe, è il classico 

mistero di Pulcinella, conosciuto da tutti, anche da chi tutte queste clandesti-

ne attività dovrebbe avversarle.  

Intorno alla metà di settembre, c‘è un popolano, Cosmo De Luca, che per 

debito di riconoscenza – o chissà cos‘altro – avverte la signora Teresa Salini 

Gaudiosi, moglie di una guardia forestale,  

 
«(…) della prossima reazione che era per iscoppiare e quindi l‘esortava a mettersi in sal-

vo, ed essa fingendo annuirvi carpì dalla bocca di lui tutto quello che ormai conosciamo e 

che in effetti successe nella reazione.»
84

  

 

La signora Teresa custodisce il segreto riferendo tutto al marito, che da bra-

vo milite ne fa subito rapporto al sottointendente Giacomo Venditti,  

 
«(…) consigliandolo ad impossessarsi del De Lellis e quanti altri aveva indicati il De Lu-

ca come congiuratori e rimetterli sotto buona scorta al generale Garibaldi. (…) Il Venditti 

poi essendo di buone viscere credette meglio colle buone di vincere i diversi partiti e fon-

derli tutti ed averli così amici alla causa nazionale, ma s‘ingannò.»
85

 

 

L‘inerzia – che è antico vizio dei funzionari – mostrata dal sottintendente 

Venditti nel contrastare le attività dei reazionari cittadini può avere più mo-

venti, non ultimo quello dell‘attendismo. In fondo, la situazione è ancora 

fluida, e una restaurazione non è affatto remota: la storia dell‘Ottocento ha 

finora insegnato che le rivoluzioni durano poco, sono espressioni di libertà 

che intercalano l‘ordinato svolgersi delle monarchie assolute. Così, a dar 

credito alle malelingue, può anche pensarsi che il liberale Venditti, vedendo 

prevalere il partito opposto, abbia provato in extremis a ricostruirsi una tar-

diva verginità lealista
86

. Che sia stato a conoscenza delle trame reazionarie è 

in ogni caso fuori di dubbio: egli stesso testimonierà nel processo di Santa 

Maria di conoscere che… 
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 ANONIMO [ma Stefano Jadopi], Reazione d‘Isernia, Il Giudizio innanzi la Corte d‘Assise ed i ricorsi in 

Cassazione, in Storia d‘Isernia al cadere dei Borboni nel 1860, s.l. [Italia], s.d., p. 33.  
85

 Ibidem.  
86

 GIACINTO DE‘ SIVO, Storia delle Due Sicilie dal 1847 al 1861, Volume II, Trieste 1868, p. 282: «… il 

Venditti chiamò a difesa i Nazionali, ma non li trovò; onde in carestia di uomini partiti, pensò rimutare 

mantello, e cercò in fretta i deposti borbonici suggelli; ma troppi testimoni v‘era.» 
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«… don Gennaro De Lellis corrispondeva con Gaeta (cioè il Governo ivi insiediato del 

Borbone) dopo del 7 settembre per mezzo di Angelo del Furgato, che [lui, Venditti,] fece 

arrestare più volte e che i reazionari misero poi in libertà.»
87

 

 

Don Gennaro è, in città, il campione del partito borbonico: tutti concordano 

nel riconoscergli il seggio più alto in quel sinedrio reazionario che si riunisce 

dalla metà di settembre presso il palazzo del vescovo Saladino. I contatti con 

Gaeta vengono tenuti costanti anche attraverso suo figlio Francesco, tenente 

nel Reggimento ussari della Guardia, a settembre di stanza a Teano. È da lui 

che si reca in più occasioni Angelo del Furgato: la prima volta il 10 settem-

bre, poi il 20, «voleva di poi farne una terza [ma] la polizia che ne vigilava i 

passi aveva disposto l‘arresto.»
88

  

Attraverso un altro dei suoi figli, Alessandro, don Gennaro mantiene contatti 

col suo feudo di Macchiagodena. Il sindaco di quel comune riferisce come 

assolutamente particolare il fatto che la famiglia De Lellis riapra proprio 

nell‘estate del 1860 la residenza di campagna in cui «mai si era resa»; ancora 

più significativo il fatto che «vi rimase uno dei componenti, il signor Ales-

sandro De Lellis
89

», riconosciuto come occulto movente dei fatti di reazione 

ivi accaduti con particolare efferatezza, il 21 settembre e l‘8 ottobre. Un Mi-

chelangelo De Philippis testimonia l‘interessato camaleontismo di don Ales-

sandro, che «era ivi infingendosi per godere la fiducia dei liberali fino a mo-

strarsi manieroso, offrire la casa per convegno e punto di riunione dei mede-

simi»; sospetta, inoltre, appare la sua improvvisa magnanimità, sicuro stru-

mento di captatio benevolentiae: se in altre occasioni «usava un‘economia 

fino all‘usura, in quel mentre si mostrava prodigo colla guardia e i villani.»
90

  

Ma senza voler togliere al cavalier De Lellis – e alla sua prole – l‘alloro del 

più potente eccitatore alla reazione e guerra civile, come dirà il governatore 

De Luca arrestandolo, sono molti in città a partecipare all‘attività cospirati-

va: tra i più dinamici, Vincenzo Cimorelli, proprietario, tra i notabili del di-

mensionato gotha cittadino. Vincenzo è il padre di Nicola, ricevitore dei Sali 

e sindaco di Venafro, legato da affinità con il celebre Salvatore Murena, mi-

nistro borbonico di polizia: «attese queste aderenze, riusciva a lui ingrato ve-

dere il nuovo ordine di cose»
91

. D‘altra parte, come si vedrà, al nuovo ordine 

Cimorelli si riconvertirà nel giro di una notte, facendo da onorato ospite  per 

Vittorio Emanuele nel suo breve soggiorno isernino. Sulla sua attività di cor-

riere per Gaeta ci sono diverse, concordanti testimonianze: Cosmo Manoc-

chio, contadino di Isernia, confessa di aver portato, per conto di don Vincen-

zo, corrispondenza tra Venafro e Isernia nascosta «sotto le pezze degli scar-
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 Deposizione di Giacomo Venditti, riportata in ANONIMO [ma Stefano Jadopi], La quistione di Isernia sui 

movimenti popolari (30 settembre e 5 ottobre 1860) confutata - Epitome desunto dall‘intero Processo, To-

rino 1864, p. 59. 
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 Deposizione di Giovanni Paradisone. Ivi, p. 61. 
89

 Deposizione del sindaco di Macchiagodena. Ivi, p. 53. 
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 Deposizione di Michelangelo De Philippis. Ivi, p. 54. 
91

 Deposizione del canonico Vincenzo Trivellini. Ivi, p. 81. 
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pitti»
92

; c‘è poi un tale Giovanni Sannicola che parlando col tenente di doga-

na, in Venafro, dice:  

 
«―Signor tenente, sapete ciò che è successo in Isernia ieri sera, le stragi degli assassini 

Carbonari, eh! Questo si deve alla lettera di D. Nicolino Cimorelli che ieri mattina rimise 

a suo padre, D. Vincenzo, e che aveva avuto da Gaeta‖.»
93

 

 

Si è già avuto modo di vedere, poi, come Cimorelli sia il referente cittadino 

del già noto Teodoro Salzilli, capo militare della reazione nella piana di Ve-

nafro, che nella casa isernina di Vincenzo – così come in quella venafrana di 

Nicolino Cimorelli – è un habitué: il 24 settembre pernotta una prima volta; 

ancora il 29, quando viene visto scavalcare il muro del giardino dal canonico 

Silvestro Pettine: 

 
«Depone il testimone constargli che alle ore 21 del giorno 29 settembre, transitando per 

casa Cimorelli, vide scavalcare un uomo, e dimandò ai circostanti essere un sensale di 

Cimorelli, Salzilli di Pozzilli. Per allora non gli destò sospetto, ma i fatti posteriori gli fe-

cero aperto essere lo stesso l‘emissario di Gaeta per le bande armate nel circondario di 

Venafro e che quella venuta in casa Cimorelli era l‘avviso dei gendarmi [di De Liguori] 

arrivati a Venafro. Dopo lo scoppio della reazione in Isernia gli venne assicurato da Ales-

sandro Di Carlo aver veduto in Isernia il Salzilli con Tagliaferri, giudice di Capriati, e 

d‘Andrea, ed uniti si trattennero in casa Cimorelli ove forse furono nascosti durante il 

breve tempo che Isernia fu presa dalle armi nazionali guidate dal governatore De Luca.»
94

 

 

Soprattutto, Vincenzo Cimorelli è il capo dei lealisti che, in sonno, manter-

ranno alta la tensione nell‘Isernia oramai italiana, fino all‘aprile del 1861. 

Sono pagine forse poco note, per questo ancora più suggestive. Normalizzata 

la città dal piombo di Cialdini, fatte le dovute entusiastiche adesioni al nuovo 

regno, i filoborbonici in città non demordono, confidando ancora nella pos-

sibilità di un ritorno di Francesco II sul trono di Napoli, recato sulle baionet-

te dei tedeschi. Nella città orfana del cavalier De Lellis – che dal 20 ottobre, 

fedele suddito, ha seguito re Francesco prima a Gaeta e poi a Roma, nel suo 

temporaneo esilio a Palazzo Farnese – è proprio Cimorelli a fare da colletto-

re delle missive che parlano di restaurazione prossima ventura, mantenendo 

in nervosa mobilitazione i soliti cafoni. C‘è un significativo episodio riferito 

al gennaio 1861, emerso a carico di don Vincenzo Cimorelli nel processo di 

Santa Maria: un suo garzone, passando davanti al posto di guardia, lascia 

partire, in segno di disprezzo, una forte correggia all‘indirizzo dei nazionali; 

malmenato, per questo, dal milite Ferdinando Saulino, viene difeso da don 

Vincenzo che  chiama a sé il padre del nazionale, Michele Saulino, e bona-

riamente lo avverte: «Di‘ a tuo figlio che non facesse tanto il fessillo che una 
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 Deposizione di Cosmo Manocchio, Ivi, p. 73. 
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 Deposizione di Luigi del Gaudio, di Napoli. Ivi, p. 72. 
94

 Deposizione del canonico Silvestro Pettine. Ivi, p. 78. 
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voltata di vento e vi andate a far fottere tutti quanti!»
95

 La voltata di vento 

cui si accenna viene meglio chiarita in altra testimonianza:  

 
«Nel giorno 2 aprile 1861 il Cimorelli disse ai suoi secatori Vincenzo Leone e fratello 

Giuseppe, che stavano lavorando al Casino Pace, che pel 15 del mese sarebbe tornato 

Francesco II, e per quel giorno si sarebbe deciso o dentro o fora definitivamente  (…) Nel 

giorno di sabbato (sic) 6 aprile, il Cimorelli, che sapeva dover succedere qualche cosa a 

Napoli, e fu sventata, procurò allontanarsi da Isernia, e per non dar sospetto, ad ora di 

pranzo uscì colla carrozza di sua figlia vedova Laurelli, ed i villani risaputolo dopo, be-

stemmiavano ―che esso li aveva menati alla rovina e poi se n‘era fuggito‖.»
96

     

 

Con Cimorelli partito per Napoli  

  
«… il paese è rimasto tranquillo, non più circolate le voci allarmanti, ed i contadini che 

prima stavano in cagnesco si sono mostrati più docili e tranquilli. »
97

 

 

                                                 
95

 Deposizione di Ferdinando Saulino. Ivi, p. 74. 
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 Deposizione del canon ico Silvestro Pettine. Ivi, p. 80. 
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 Deposizione di Giovanni Di Pilla. Ivi, p. 74. 
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«Prima ca fa notte, „ste quatte puparuole rusce, anna zumbà pell‟aria!» 
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5 

TANTO TUONÒ CHE PIOVVE. ISERNIA, 30 SETTEMBRE 1860  

 

Il 30 settembre, finalmente, Isernia si solleva. 

È ancora presto quando si diffonde per la Piazza la notizia dell‘arrivo della 

gendarmeria di De Liguori a Venafro; tuttavia nessuna febbrile agitazione 

prende, al momento, la città ancora immersa nel torpore della domenica mat-

tina. La consegna, per tutti, e di non muoversi senza che sia dato l‘ordine 
98

.  

Provando a mostrare i muscoli, Venditti riunisce la Guardia Nazionale, per 

una rivista che, transitando lungo lo stretto budello cittadino, faccia vedere 

quanto poco convenga ai reazionari un‘azione di forza. Ma i muscoli esibiti  

risultano atrofici: si è già avuto modo di dire che, davanti ad un perplesso 

Ghirelli, sfilano in pochi, alle spalle del facente funzioni Francesco Cimone. 

Dietro la sfilata, ghigna invece il guardia nazionale don Antonino Melogli; è 

in abiti borghesi, e segue il corteo degli armati a breve distanza, deridendone 

platealmente numero e peso. Suo fratello Gabriele, capitano della Guardia, 

sotto pretesto di malattia si è dimesso dal suo ufficio, pur presenziando in 

buona salute agli appuntamenti pubblici.  

Quella stessa mattina, il cavaliere De Lellis, accompagnato da suo figlio 

Vincenzo, va da Giacomo Venditti a prefigurargli, a mezze parole, il dram-

ma prossimo venturo e a offrirgli la propria carrozza per un commodus di-

scessus verso il feudo di Macchiagodena, insieme al maggiore Ghirelli. Il 

sottointendente, dietro i toni melliflui del cavaliere, subodora l‘insidia e ri-

fiuta; invita poi don Gennaro ad essere davvero utile alla città: che piuttosto 

vada da monsignore a spingere perché mantenga, colla sua autorità ed in-

fluenza, il popolo nella tranquillità.  

Intanto, piano, cresce il fermento in città. Il cameriere personale del vescovo 

Saladino, Giuseppe Di Pasquale, viene visto uscire ai Cappuccini a bordo di 

un galesso, in direzione Venafro
99

. Si assiste a un movimento di contadini 

che dalle campagne risalgono verso l‘abitato. Don Vincenzo Cimorelli inizia 

ad allertare i suoi: chiama il colono Cosmo Gentile, Nazzaro, e gli dà uno dei 

suoi fucili; gli dice di armarsi e di mobilitare tutti gli uomini di cui ha il con-

trollo. Lo stesso fa con Felice Corrado, Mussone, che viene bruscamente ri-

chiamato al suo dovere: «Ahi féssa! Accuscì te sta‘? Mó è tiembe, nen te vuò 

armà? Mó vìre che succere!»
100

 

A sera, più volte i contadini vanno sotto il palazzo del cavaliere De Lellis 

chiamando Don Gennaro a gran voce, perché si affacci, dia armi e munizio-
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 La narrazione degli eventi del giorno 30 settembre viene compiuta avendo riferimento alle risultanze pro-

cessuali che si leggono in ANONIMO, La quistione di Isernia sui movimenti popolari (30 settembre e 5 otto-
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ni; soprattutto faccia di nuovo calare le colonne dove tiene la catena di ferro 

per privilegio concessogli dal re 
101

. Sono questi i contadini che Cosmo Cri-

scuoli, che ha lo spaccio di maccheroni poco distante da palazzo De Lellis 

sente gridare Viva Don Gennaro! 
102

 Emergerà nel processo di Santa Maria, 

per corale testimonianza, che i cafoni vengono pagati due carlini al giorno e 

che il denaro viene tratto, con sottile ironia, da un fondo costituito, per fini di 

patria sicurezza, a metà settembre dai maggiorenti cittadini e amministrato 

dal signor Achille Belfiore.   

Sono segnali che vanno in un‘unica direzione, e dovrebbero spingere 

all‘allarme, ma Francesco Cimone contravviene alle parole di Ghirelli, che 

quella mattina, finita la rivista, gli aveva dato consegna di mantenere mobili-

tato per tutto il giorno un intero plotone della Guardia Nazionale, oltre ai 

preposti ai due posti fissi di guardia, a capo e piedi della città. Il facente fun-

zioni di capitano, infatti, davanti agli uomini del 3° plotone della Guardia 

che, nel pomeriggio, va formandosi in esecuzione dell‘ordine del maggiore 

garibaldino, non soltanto nega le munizioni a quei pochi che, temendo dover 

mettere presto mano alle armi, le chiedono
103

, ma comanda di sciogliere 

l‘adunata senza ammettere contraddittorio: «Non c‘è bisogno dell‘intero ter-

zo plotone: rimangono solo le guardie che hanno il turno ai presidi. Gli altri 

si possono ritirare a casa»; alla guardia Vincenzo Pettine che gli chiede più 

volte il perché comandi il ritiro, risponde piccato: «Vi dovete ritirare perché 

così comando io.»
104

  

Più tardi Cimone si presenta al posto di guardia in compagnia del primo te-

nente Belfiore e del redivivo Melogli, in abiti borghesi. Quando vengono vi-

sti, il nazionale Antonio Milanese fa rapporto circa il fatto che contadini ar-

mati vogliono prendere d‘assalto il posto di guardia per disarmarne i pianto-

ni; al che Francesco Cimone se ne esce con un «Non v‘incaricate, perché il 

popolo d‘Isernia non è capace di fare ciò che dice»
105

. Di fronte alle insisten-

ze del milite, perché si tolgano almeno i ventiquattro fucili che sono nelle ra-

strelliere, Gabriele Melogli, con l‘indifferenza di chi non ha più responsabili-

tà di comando, dice: «Se li volete togliere, li togliete; se non li volete toglie-
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re, fate come vi aggrada.»
106

 Cimone, reinvestito della questione, non offre 

migliore soluzione che invitare Milanese a recarsi dal sottointendente Ven-

ditti, affinché lo convinca, per meglio tutelare l‘ordine pubblico, a disporre la 

chiusura del presidio, lo scioglimento del drappello e la sostituzione di esso 

coi garibaldini di Ghirelli.      

Quello che il popolo di Isernia è capace di fare, si vedrà drammaticamente di 

lì a poco. A Vincenzo Pettine che, smobilitato, è sulla via di casa, quattro 

contadini dicono a muso duro: «Prima ca fa notte, ‗ste quatte puparuole ru-

sce, anna zumbà pell‘aria!»
107

 A Gennaro De Matteis, uno dei nazionali ri-

masti al presidio, si avvicina invece un contadino che, in confidenza, lo av-

verte del pericolo che si corre, quella sera, a voler difendere Italia e Vittorio 

Emanuele: «Gennà, tu sci patre re famiglia, lassa perde e cammina vavat-

ténne, ca ammassera so‘ uaje; e se nen ce crire, vie‘ a veré alla Fiera quanta 

ne sémme.»
108

   

È in questo contesto che matura l‘ultima dissennata idea del sottointendente 

Venditti che, a corto di armati, fa rilasciare i quattordici detenuti del carcere 

dell‘Annunziata, pensando maldestramente di poter conquistare i galeotti al-

la causa nazionale restituendo loro la libertà, ma 

 
«… questi, prima ubbriacati, fecero pattuglie pel buon ordine; dappoi vista folta la popo-

lazione, svelarono i timori del sottintendente, e ad essa s‘unirono.»
 109

 

 

Nella squadra c‘è Celestino Altopiedi, quello del furto del bagaglio. Tra bre-

ve lo vedremo accanirsi con particolare livore contro Cosmo de Baggis.    

In questo, il vescovo Saladino attende il ritorno da Venafro del cameriere 

Giuseppe Di Pasquale. Anche il vescovato, quella notte, è porto di mare. C‘è 

Checco Di Gneo che sta a divertirsi nella bottega di Ferdinando Buttari, sotto 

al palazzo vescovile 

 
«… e vedendo un andare, venire ed uscire di contadini, si fece animo andare in detto pa-

lazzo, e contemporaneamente usciva dalle stanze del vescovo il penitenziere canonico 

Giura (…) Scendendo rivolsegli queste parole: ―Signor canonico, cos‘è questo rumore; 

vedo il mondo così imbrogliato?‖ Il canonico rispose: ―Qualche cosa vi deve essere stase-

ra.‖ Uscendo dall‘episcopio, accompagnò detto canonico Giura, scongiurandolo tornare 

dal vescovo e pregarlo trovar modo come raffrenare i villani. Il canonico replicò: ―Giu-

seppe, io non ci vado, perché tu sai che monsignore è cazzuso e s‘inquieta,‖ proseguì oltre 

e l‘accompagnò fino a casa.»
110
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Cazzuso, benché ottuagenario, Saladino viene da tutti riconosciuto come co-

lui che materialmente accende la miccia, dà l‘avvio alla reazione. Il ritorno 

del suo cameriere da Venafro, con la notizia che l‘indomani, primo di otto-

bre, la gendarmeria borbonica arriverà finalmente in città, con cavalli, salme-

rie e due pezzi di artiglieria da campagna, è quanto da tutti si attende.    

 
«In questo frattempo e propriamente verso un‘ora di notte, torna da Venafro il famoso 

cameriere Don Peppino di Pasquale e seco porta un militare Borbonico. Quale fu la prima 

di costui visita? Discorre con quel Don Vincenzo Cimorelli il quale quel giorno era stato 

osservato ilare e si era dato da fare per armare taluni contadini ai quali aveva dato del de-

naro. Dopo questo abboccamento passa quasi in trionfo tra i contadini che si erano assem-

brati innanzi all‘Episcopio a‘ quali fa noto il prossimo arrivo della truppa.»
111

 

 

Millantando il prossimo ritorno di Francesco a Napoli e la palingenetica on-

data che ricaccerà lo scomunicato Garrubaldo al di là del Faro, Saladino, 

con la mano di Peppino Di Pasquale, dà il via ai quasi settecento cafoni ar-

mati di ronche, falci e pochi fucili che, a notte, percorrono la città da Largo 

Fiera fino alla Sottintendenza. A guidarli, pare addirittura a cavallo
112

, Vin-

cenzo Di Ciurcio; quel Corrado Mussone svegliato alla reazione da Don 

Vincenzino Cimorelli; qualche Crudele, tra cui quell‘Angelo detto Ciocio 

che cammina fiero del suo ferro: c‘è chi lo sente dire orgoglioso che la cara-

bina gliel‘ha data don Gennaro De Lellis con la consegna di mietere teste 

suócce suócce.
113

 In strada, a sporcarsi coscienze e fedine penali, ci sono co-

gnomi senza blasone; i notabili, buoni a tirare il sasso nascondendo la mano, 

sono al sicuro, guardano al più dietro i vetri. Nota con amarezza Jadopi, che 

quella notte 

 
«…le sole abitazioni di Gennaro De Lellis, Vincenzo Cimorelli, Francesco Cimone, 

Achille Belfiore, Giovanni Canonico Penitenziere Giura, e quella de‘ fratelli Melogli ve-

nissero tutelate dagli stessi insorti.»
114

 

 

C‘è plenilunio e si vede bene anche senza torce. L‘orda procede come un 

fiume che abbia rotto gli argini, si riversa in piena lungo lo stretto budello 

che, ab urbe condita, attraversa Isernia correndo da nord a sud, da capam-

monde a capabballe.  

Si picchia ai portoni dei liberali, si minaccia, si chiedono armi e munizioni. 

L‘occasione, va da sé, fa l‘uomo ladro. 
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«L‘osteria di Cosmo Tamburo viene investita. Gittate a terra le porte, la folla irrompe 

contro di quattro Guardie Nazionali di Civitanova, che vi si erano rinchiuse, le quali furo-

no ferite e spogliate del meglio che avevano. 

Si passa all‘assalto della casa del Sig. Alfonso Abeille. Il portone cede sotto gli urti furi-

bondi; l‘Abeille mette in salvo i suoi giorni fuggendo sui tetti: ogni masserizia è data al 

sacco ed al fuoco. Si procede al sacco dell‘abitazione del Signor Giuseppe Pietrantonio, il 

quale scampò per miracolo la vita. Con l‘inoltrare della notte il tumulto cresceva in fero-

cia ed intensità.»
115

 

 

Quanti non hanno deviato lungo la strada infilandosi nel reticolo dei vicoli, a 

divellere porte e razziare il razziabile, regolando antichi conti e private ven-

dette, giungono alla fine dell‘abitato, davanti all‘ex convento dei Celestini, 

sede della Sottointendenza
116

. Qui, nel pomeriggio, è convenuto un comitato 

di salute pubblica per decidere il da farsi, composto da Venditti, Ghirelli, 

Don Cosmo De Baggis, il giudice Boccia e Francesco di Paola Jadopi, figlio 

di Don Stefano e unico Jadopi ancora in città. L‘ex convento diventa una 

domestica Alamo. È qui che i cafoni trovano la prima risposta armata:  

 
«Con un pugno di uomini il Ghirelli si mise in difesa del palazzo della Sottintendenza. 

(…) Ivi sorge un conflitto, ma i pochi Garibaldini resistono per dar tempo al Venditti di 

mettersi in salvo; indi, caricando alla baionetta quella massa imponente, scampano da si-

curo eccidio.» 
117

 

 

È lo stesso Venditti a raccontare gli eventi di quella notte, in una lettera che 

il 2 ottobre, da Bojano, invia al colonnello Pateras, in Casteldisangro; sa di 

dovere la propria salvezza a  

 
«… un drappello di giovani risoluti [che] col maggiore Ghirelli e gli altri pochi Garibaldi-

ni colà rimasti si mostrarono pieni di coraggio estraordinario. Insieme ci aprimmo la via 

battendoci con la marmaglia la quale avea circondato il paese per prendermi. Per burroni e 

luoghi disastrosissimi ascendemmo Pettoranello e per Castelpetroso arrivammo stanchis-

simi a Bojano.  

E tra tutti meritano elogi infiniti il tenente Iacovelli e altri cinque garibaldini i quali si de-

dicarono alla morte per proteggere la nostra ritirata e restarono al loro posto con una osti-

nazione degna dei Cacciatori del Vesuvio.»
118
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Non tutti però riescono a fuggire. Di fronte alla Sottointendenza, c‘è Palazzo 

De Baggis
119

 nel quale hanno trovato ricetto gli altri membri del comitato 

cittadino. Quando l‘orda ritrae i forconi dal convento dei Celestini, basta vol-

tarsi per trovare un nuovo obiettivo. Così ricostruisce donna Rachele Del 

Duca, moglie di Cosmo De Baggis: 
 

«Verso le ore due della sera (…) quando per questo abitato si sentivano delle grida di Vi-

va Francesco II con qualche colpo di fucile, mio marito Don Cosmo De Baggis, ora de-

funto, si ritirò in casa e con esso vennero il Giudice Boccia, Don Francesco Jadopi, Don 

Michele Martino Majola, Don Luigi De Baggis, Giuseppe Battista ed una signora moglie 

di un uffiziale Garibaldino a me ignota, i quali si trattenevano con noi per quel tumulto 

popolare, temendo di condursi nelle case rispettive.  

Era verso la mezza notte e si udivano immensamente aumentate le grida anzidette ed i 

colpi di arma da fuoco quando, con raccapriccio, avvertimmo che si cercava di scassinare 

il portone dell‘abitazione da una calca di popolo, finché abbattutolo a colpi di scuri, pene-

trarono nel palazzo molti contadini ed a misura che ascendevano la gradinata cresceva il 

timore di noi tutti, non vedendo alcuna via di salvezza e ci riunimmo nella stanza da let-

to.»
120  

 

Risulta, così, assai improbabile quanto sostenuto dall‘interessato anonimo 

della Quistione d‘Isernia, cioè che da casa De Baggis si sia provocatoria-

mente sparato verso la folla che si sarebbe altrimenti tenuta alle semplici ac-

clamazioni a Francesco II.
121

  

 
«L‘orda irrompe. Il De Baggis ed i suoi ospiti si restringono nella stanza da letto: il giudi-

ce Boccia e Luigi De Baggis cercano di frenare quelle furie uscendo loro incontro col si-

mulacro della Vergine del Carmine; erano sul limitare della stanza, quando un colpo di 

fucile mandò in frantumi la sacra immagine, ed altre fucilate fanno cadere mortalmente 

Cosmo de Baggis, il Boccia e lo Iadopi.»
122

 

 

Boccia fa come il marchese di Saverny, e si salva fingendosi morto. Meno 

pronto è il padrone di casa: una prima fucilata la esplode contro di lui quel 

Celestino Altopiedi liberato solo poche ore prima; con don Cosmo ha un 

conto da regolare, perché lo ritiene responsabile del suo arresto, a metà set-

tembre. Così, quando lo riconosce, gli urla: «Ahì, puorche! Tu sci quire ca 
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me vuleva fa‘ accire!»
123

 De Baggis è finito a colpi di scure per mano di An-

gelo Corrado, Muso di Zuccaro, e quel Crudele Ciocio che abbiamo visto 

vantarsi della propria carabina. 

A Francesco di Paola Jadopi viene strappato un occhio con un colpo di ron-

ca; a vibrarlo è Pietro Mercogliano, Pelerchia, che ne conserverà il sangue 

finito sugli scarpitti come macabra reliquia: alla sua donna dirà: «Questo è 

sangue civile: è dell‘occhio del figlio di don Stefano, che gli ho cavato con 

una roncata, e poi dopo ci abbiamo mangiato pane, formaggio e vino.»
124

  

Tuttavia, il mostro Mercogliano – che pure avrà il non invidiabile primato, 

tra i cafoni di Isernia, di essere il primo condannato alla fucilazione da un 

tribunale militare piemontese
125

 – è capace anche di umana compassione: 

mentre l‘ignota donna del garibaldino subisce da altri violenza carnale, la 

moglie di don Cosmo è graziata proprio da Pelerchia: «A te, nen te facemme 

niente»
126

.   

Il giovane Jadopi, semivivo, viene portato al carcere dell‘Annunziata; qui ri-

mane senza cure fino al giorno dopo, quando qualcuno prova a chiedere 

all‘onnipotente avo –  si è detto prima, en passant, che Francesco, perché fi-

glio di donna Olimpia, è nipote del cavalier Gennaro De Lellis – se sia il ca-

so che debba essere liberato. Cosmo Ucciferri dirà che, recatosi il primo di 

ottobre dal vescovo per chiedere la liberazione del ragazzo, trovò in quelle 

stanze don Gennaro  

 
«… ed interessandolo a tal uopo, gli fu risposto: ―mò si vede quello che si deve fare, par-

latene a monsignore‖; e ciò disse con tanta fredda indifferenza che significava ciò che più 

tardi fece. Poiché cacciato dal carcere il detto Jadopi, mentre la moglie del signor De Lel-

lis voleva riceverlo a casa per non mandare quello spettacolo a sua figlia, il De Lellis ricu-

sò di accoglierlo, dicendo non poterlo ricevere.»
127

  

 

Così, dopo aver peregrinato inutilmente per case di parenti, portato a braccio, 

quasi un Cristo di venerdì santo, Francesco Jadopi riuscirà finalmente a mo-

rire tra le braccia della madre, la sera del 1° ottobre 1860. Ecco che a Isernia 

la tragedia assume i toni grotteschi della farsa, in cui l‘avo incrudelisce sul 

nipote per far dispetto al genero. 

Per l‘omicidio, tanto efferato, del giovane Jadopi, la memorialistica antilibe-

rale prova a fornire deboli scriminanti, alibi che non reggono; va a ricercare 

cause remote; percorre (superandolo) il limite della calunnia e diffamazione. 
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Briamonte compie lo sforzo più arduo, provando a giustificare l‘assassinio 

del figlio attraverso le colpe del padre: 

 
«E qui mi è necessità intrattenermi un istante su Stefano Jadopi, onde fosse noto chi sia 

costui, e quali i motivi pei quali la plebe infuriò poi contro il figlio. (...) Pessime fra le tri-

ste passioni sono l‘ambizione e la sete delle ricchezze. Stefano Jadopi lasciò dominarsi da 

entrambe, e divenne il nemico di sé e dei suoi, il flagello d‘Isernia (...) Fu sindaco e prese 

a volgere a suo profitto i beni del Comune (...) Prese a dirigere le fabbriche del Seminario 

che il vescovo Saladino volle ricostruire dalle fondamenta, e l‘appaltatore Luigi de Cesa-

re, minacciato da lui della perdita dell‘appalto, per non soggiacervi dové somministrargli 

materiali e mano d‘opera per la costruzione del Casino. Divenuto ambizioso cominciò a 

far la corte e strisciare presso lo stesso vescovo Saladino, pretendendo pei di costui mezzi, 

la modesta carica di Sottindentente ad Isernia. Restò deluso. Venne il 1848, sperò cangiar 

fortuna col cangiar politica (...) divenne di botto liberale.»
128

  

 

Si perviene, tuttavia, alla consapevolezza che 

 
«(...) gli eccessi, i fatti nequitosi possono essere compianti, scusati non mai.»

129
 

 

L‘anonimo estensore della Quistione va ancora oltre, arrivando a dire che lo 

stesso Francesco Jadopi, arrivato all‘exitus, abbia amaramente dichiarato: 

«era io destinato a scontare le colpe di mio padre»
130

. 
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F. Marulli sulla Reazione d‘Isernia, pubblicato – come anonimo – nel 1862, terzo volume di una guerra 

editoriale giocata, a distanza, tra anonimie e alias e che avrà altri significativi episodi. 
129

 Ibidem. 
130

 ANONIMO, La quistione di Isernia su movimenti popolari (30 settembre e 5 ottobre 1860), s.l. s.d. [aprile 

1863], pag. 23. 

 



 

~ 49 ~ 

 

6 

FINITA LA FESTA. ISERNIA, 1-3 OTTOBRE 1860 
 

L‘orribile notte del 30 settembre termina coi saccheggi e gli arresti arbitrari 

di quanti vengono riconosciuti come liberali. A una città che è in piazza, con 

le armi ancora calde in pugno, fa da contraltare una città che inizia a nascon-

dersi, a fuggire.  

Di prima mattina, per declinare l‘onore della reazione e delle stragi, pure il 

vescovo ha provato a correre via dalla città i cui animi ha pure tanto esacer-

bato, ma il suo calesse viene intercettato dalla folla e riportato all‘episcopio. 

Deve essere chiaro a monsignore che non ci sono uscite comode per nessu-

no; che il destino sarà comune per tutti, si portino i calzoni o l‘abito talare: 

«Pria ci hai posto nel fuoco e poi ci lasci. Dove moriamo noi, morite pure 

voi», gli cantano i sanfedisti.
131

 

Così l‘aristocrazia nera torna a riunirsi nel salotto di Saladino, che proba-

bilmente vive l‘invasione delle sue stanze come peso. Questa volta la riunio-

ne è allargata al popolo minuto, le marsine si uniscono agli stracci. C‘è un 

movimento frenetico, da stato maggiore durante una battaglia. Testimoni di-

cono che Vincenzino De Lellis e Francesco Cimone portano a Saladino lette-

re preconfezionate che il vescovo si limita a siglare alla cieca.  

Tra queste, probabilmente, c‘è quella che Saladino indirizza al maggiore De 

Liguori, che ha disertato l‘appuntamento preso per il primo ottobre e resta a 

Venafro. Il vescovo – o chi per lui – prega ardentemente il maggiore di af-

frettare la sua marcia verso Isernia «dappoiché tutta questa popolazione sta 

in festoso movimento» e senza l‘arrivo della truppa regia, è impossibile 

«contenerla anche per allontanare ogni tema di eccessi.»
132

  

Quello che Jadopi chiama efficacemente sinedrio reazionario ha tanto da fa-

re: occorre notiziare a Gaeta; prendere contatti coi lealisti del distretto, per-

ché si armino e si sollevino. Quanto alla città, occorre rinominare nuovi sin-

daci, capi urbani. Finita la festa, va ristabilito l‘ordine. 

Così a Venafro va – o viene mandato – pure Vincenzo Di Ciurcio, che si è 

tanto distinto nella notte appena passata, insieme a tale don Arcangelo Panfi-

lo «spia borbonica incarcerata dai garibaldini e escarcerata dai reazionari»
133

, 

che garantisca per lui presso De Liguori; ne ritorna a sera con le formali in-

vestiture, per lui, a capo urbano, e per Michelangelo Fiorda a nuovo sindaco, 

controfirmate dal maggiore borbonico.  
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Indicare Fiorda come sindaco è un‘altra drittata di don Gennaro De Lellis, 

cui è riconosciuta fama di volpone
134

:  Fiorda, addirittura, è un conosciuto 

avversario del cavaliere, che così facendo, pur conservando le redini, può ra-

refare il suo coinvolgimento nei fatti della reazione (non si sa mai, questi 

Piemontesi, che si dice vogliano scendere a conquistarsi un regno, lo faccia-

no davvero). Si capisce bene, così, come Michelangelo Fiorda non sia pro-

prio felice della nomina:  

  
«Fiorda conosciuto liberale nel 1820, per 40 anni aveva avuto agio di studiare tutte le arti 

di casa De Lellis, che lo voleva Sindaco, e tra perché temesse compromettersi, e tra per-

ché il governo dittatoriale vi ravvisasse il rappresentante d‘Isernia reazionario, se ne fug-

gì. Molti popolani però gli furono spediti dietro e così costretto per forza a tornare. Fu ne-

cessità al Fiorda per iscampar la vita divenir passivo nelle funzioni municipali»
135

 

 

L‘altro nominato, Vincenzo Di Ciurcio, appare invece ben felice della carica 

acquistata. Quando il banditore Domenico Silvano viene chiamato 

all‘episcopio alle ore ventuno, qui trova, seduto, Don Gennaro De Lellis e, in 

piedi, il nuovo capo urbano con diritto di alter ego Vincenzo Di Ciurcio. Il 

primo gli comanda di menare il bando per la città: ché tutti vadano a riunirsi 

alla Fiera per ricostituire la guardia urbana. Quando Silvano chiede chi lo 

comandi, De Lellis guarda l‘utile idiota che gonfia il petto accanto a lui e di-

ce: «A nome del comandante Di Ciurcio!»
136

    

È sempre Di Ciurcio che sottoscrive con segno di croce, da utile testa di le-

gno, una missiva a Francesco II in cui relaziona sui fatti d‘Isernia e che co-

stituirà piena, seppure inconsapevole, confessione nel processo che si cele-

brerà per i fatti di Isernia: 

 
«A Sua Sacra Real Maestà Francesco II (...) il contadino Vincenzo di Ciurcio, alias Paga-

no, d‘Isernia fedelissima, suddito divotissimo ed attaccatissimo alla Maestà Sua (...) 

l‘espone che egli ha mossa la popolazione e messosi alla sua testa (...) si assaltò li 30 a se-

ra il corpo della Guardia Nazionale (...) Il giorno seguente, 1° ottobre, la popolazione di-

strusse qualche individuo della Maestà sua. Furono arrestati i corrieri e le corrispondenze 

dei garibaldini da esso esponente, il quale fece pure aprire il commercio dei generi per 

Capua, stato impedito dai detti garibaldini onde far morire di fame i regii; ripristinò gli 

stemmi e la bandiera borbonica; attivò il servizio urbano al numero di circa mille scelti tra 

i migliori pagando grana venti il giorno per ognuno di denaro tolto dalla cassa che si sa-

peva essere stata fatta per il mantenimento del Corpo della Guardia Nazionale.»
137

 

 

Ma le nuove magistrature non ingessano l‘anarchia popolare, che ha modo 
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anche il primo ottobre di compiere eccessi. A farne le spese il meschino Fal-

ciari – quello della pubblica minzione sui gigli del Borbone – che, arrestato a 

Pesche, viene ricondotto a Isernia in catene, subendo lungo il tragitto un rac-

capricciante processo officiato dalla sua stessa scorta, allargato alla giuria 

popolare di quanti lo riconoscono al passaggio e infieriscono, e che si con-

clude con decisione davvero inappellabile: Falciari è   

 
«(…) catturato e, stretto fra ritorte di legno, vomitava sangue. Trascinato in sulla piazza 

fu martoriato, impiccato ad un lampione, e si giunse (orrore a dirsi!) a recidergli le ascose 

membra virili e riporgliele in bocca!»
138

 

 

Il cannibale Michelangelo Iadisernia, Bruttofiasco, leccando la baionetta con 

cui ha eseguito la sentenza, esclamerà: «Quant‘è saprìte ru sanghe re ru figlie 

re mastre Titta!»
139

 Un altro dei carnefici, Pasquale Tomasi, detto il Bojane-

se, continuando nell‘allegoria antropofaga – che da Alberto Mario è malin-

terpretata e da pièce di teatro granguignolesco viene assunta per vera
140

 – fu 

sentito menare il bando, appeso Falciari, «Chi ze vo‘ accattà la ventresca re 

ru figlie re mastre Titta, ca sta appise a ru lampione?»
141

     

Lasciato il popolo ai suoi divertimenti, la testa della reazione è al lavoro: 

Gennaro De Lellis manda una staffetta a Castel di Sangro, da tale Don Vin-

cenzo Fiocca, perché faccia arrivare a Pateras notizia dei tumulti di Isernia. 

Come già interpretato dai contemporanei, è un depistaggio:  

  
«Con tale lettera costoro intendevano al doppio scopo di sedurre il Fiocca perché avesse 

influito allo scoppio della reazione nel suo paese, sotto finta di avvisarlo di quanto era av-

venuto qui ad Isernia, e, in pari tempo, si voleva intimidiree scoraggiare il Comandante 

Pateras a non muovere sopra Isernia, dove avrebbe trovato a fronte una reazione formida-

bile.»
142

  

 

Scongiurata una rapida risposta garibaldina – del resto difficilmente confi-

gurabile: i Cacciatori sono impegnati nel basso Abruzzo a fronteggiare gli 

irregolari di Klitsche de la Grange, come pure i volontari di Francesco De 

Feo – occorre attivarsi per avere in città un presidio di truppe regolari. 
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Attesi già per il primo ottobre, i gendarmi di De Liguori si fanno vanamente 

aspettare anche per il giorno successivo. Il 2 ottobre, viene spedito a Venafro 

Giuseppe Pietrangelo con l‘ennesima lettera di invito a muoversi. «Salutami 

a monsignore e Don Gennaro» – risponde il maggiore – «che se non mi spic-

cio qui non posso venire, ma che stiamo ad ore.»
143

 

È la sera del 3 ottobre che finalmente arrivano – pochini, in realtà –  

 
«…i tanto aspettati e sollecitati gendarmi al numero di cento. Monsignor Saladino riuniti i 

ribelli nella sala episcopale diceva loro ―la Madonna aver fatto il miracolo mandando i 

gendarmi a proteggere il movimento‖. E bisognava esser sicuri, ché preservate poche fa-

miglie, le rimanenti dovevano soggiacere a carcerazione ed altro, perché erano nemici del 

re e della religione. In tal modo la città finalmente ebbe conferma di chi la reggesse, ed i 

liberali si videro a fronte non un popolare ammutinamento, ma un‘organizzata, diretta e 

trionfante reazione.»
144
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7 

LA REAZIONE TRIONFANTE IN OGNIDOVE.  OTTOBRE 1860  

 

La reazione – come contro-rivoluzione popolare, opposta a quella liberale e 

unitaria delle élite borghesi – divampa ovunque all‘inizio dell‘autunno 1860, 

incendiando nei Principati, in Molise, Abruzzi, Terra di Lavoro quegli stessi 

distretti e circondari che tra agosto e settembre hanno visto comitati civici 

proclamare prodittature e armare colonne di volontari.  

Nel distretto di Isernia il movimento insurrezionale non si limita al capoluo-

go: con una comune regìa, s‘infiammano i borghi vicini. Dovunque si osser-

va lo stesso cerimoniale che ha quali momenti salienti l‘adunarsi del popolo 

al grido di viva Francesco e viva Maria; la processione laica delle effigi che 

presto degenera, alla prima occasione, nell‘assalto al locale posto di guardia; 

quindi il disarmo dei Nazionali; la nomina di nuove magistrature cittadine; le 

violenze e gli arresti arbitrari in persona dei liberali, fino all‘eventuale acme 

dell‘incendio, saccheggio, devastazione e strage.  

A Carpinone, l‘avvio della reazione – nella sera del 30 settembre – segue alla 

notizia che truppe borboniche sono in rapido avvicinamento a Isernia. I di-

sordini avvengono, quindi, simultanei a quelli che si consumano nel capo-

luogo di distretto; erra chi pone i due eventi in nesso causale: «scoppiata la 

reazione in Isernia, Carpinone ne bevve il veleno.»
145

   

Voce comune indica in don Gaetano Fazio, capo sezione della Guardia Na-

zionale cittadina, la mente occulta della reazione carpinonese: testimonianze 

concomitanti
146

 lo vogliono, fin dai giorni precedenti, operare in stretto con-

tatto con Giovanni Tamasi e gli altri contadini. Nella sua versione dei fatti, 

tuttavia, non avrebbe più responsabilità di un don Abbondio.
147

  

La mattina del 30 settembre, verso l‘ora del mezzogiorno, giunse in paese 

una carrozza proveniente da Maddaloni, dalla quale scesero vari galantuo-

mini, ospiti del canonico don Giuseppe Iamurri. Per strada rimase il calessie-

re e da lui probabilmente Giovanni Tamasi, inteso Pasticcio, ebbe la notizia 

del movimento di truppe. Nel pomeriggio, poi, conferme furono raccolte da 

quanti, spaventati, passarono per il paese, lasciata Isernia. A quel punto «un 

cupo fremito di popolo incominciò a serpeggiare per le vie di Carpinone; i 

liberali presentivano la procella»
148

. Quella sera, al quartiere della Guardia 

Nazionale era di turno don Gaetano Fazio. Con lui, il secondo, Leonardo di 
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Giovanni, e pochi altri uomini: molti dei mobilitati non si erano presentati. 

Fece così il suo ingresso Giovanni Tamasi, il quale, con portamento da gra-

dasso, disse a Fazio che il sindaco Valente lo aveva fatto chiamare e nelle 

sue mani aveva rimesso la carica; che aveva rinunciato anche il secondo elet-

to, don Gabriele Venditti
149

; che da quel momento ogni contadino poteva an-

dare a suo bell‘agio a dividersi la Montagna e la tenuta comunale di Selva-

piana. Poi la minaccia: tempi procellosi e brutto mondo, in cui  ognuno può 

incorrere in un malanno; al che don Gaetano, lasciato il quartiere, andò a ca-

sa a ripararsi dalle intemperie.  

 
«(…) Giovanni Tamasi di Salvatore, con altri congiunti, aggredì il posto di Guardia Na-

zionale, ordinando in nome di Francesco II che tutti si armassero per proclamare e festeg-

giare il ritorno [del re], intimare lo sterminio ai galantuomini e le masse, poi, insorte or-

ganizzavano una processione per onorare le effigi di Francesco II e Maria Sofia. 

Un mastro Pietro Venditti si fece in quella sera e nei giorni successivi il cerimoniere di 

quelle orgie invereconde, avvegnacché, innalzato un altare in mezzo a largo Croce, espo-

neva alla venerazione quell‘effigie, alle quali col turibolo dava l‘incenso; ed onde appa-

risse chiaro il concetto di quei baccanali, lo stesso cerimoniere erasi provveduto di una 

quantità di budella d‘agnello, e quelle mostrando diceva: ―A canne si debbono vendere, 

come queste, le budella dei liberali‖. E quasi non bastassero tali eccitamenti vi si aggiun-

geva la danza, i ribelli vi si atteggiavano a cannibali accennando a stragi e saccheggi.» 
150

 

 

Il giorno successivo, primo di ottobre, i ribelli andarono a prelevare 

l‘arciprete Michelangelo Scioli scortandolo fino in chiesa; qui imposero la 

recita solenne del Te Deum, cui obbligatoriamente dovettero assistere il sin-

daco, tutti i notabili, pure la banda del paese che accompagnò, poi, la proces-

sione, tra spari e canti.   

  
«La cosa pubblica era a discrezione degli insorti capitanati da Giovanni Tamasi e per or-

dine suo fu fatta la requisizione di armi nelle case dei galantuomini furono perciò disar-

mati, fra gli altri, i signori D. Giovanni De Simone, Emilio Di Blasio, Nicolangelo Sassi, 

Costanzo Petrunti, Giacinto Carnevale, D. Gabriele Venditti fu Gaetano. 

Da Isernia intanto arrivavano ordini per i quali si nominava il nuovo Sindaco, il Primo 

Eletto, il Capo Urbano, né mancò Michele Martella Vacca che assunse le funzioni di giu-

dice.»
151

 

 

Nuovo capo urbano è nominato Pietro Venditti, calzolaio. Sua è la celebre 

lettera di supplica inviata a Gaeta alla metà di ottobre: passata la buriana, 

l‘uccisione di un tenente garibaldino varrà bene una rivendita di Sali e tabac-

chi nel ricompattato regno duosiciliano? 

 
«Sire! Pietro Venditti fu Giuseppe del comune di Carpinone, calzolajo, divotamente 

l‘espone quanto appresso. Il petente, nel giorno 4 [ottobre] funzionava da capo urbano in 

detto comune; e con venti paesani di mia fidùcia feci arrestare undici rivoltosi, e li conse-
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gnai al tenente di gendarmeria in Isernia, nel giungere i garibaldini furono posti in libertà. 

Il giorno 5 corrente, ammazzai un tenente garibaldino, e lo disarmai, ed il fucile con la ba-

jonetta, per ordine del maggiore Gardi, lo consegnai al comandante d‘Isernia. Il petente, a 

tal bravura non può più avvicinarsi alla sua famiglia, temendo di perder la vita, e rimanere 

la sua famiglia desolata in mezzo di una strada, di tenera età; un solo figlio potrebbe dare 

un tozzo di pane alla sua famiglia, ma ritrovasi al servizio della M. S. nel reggimento di 

artiglieria nella decimottava compagnia. La beneficenza della M. S. mi dia ordine onde 

poter arrestare coloro che si ritrovano latitanti, che sono rivoltosi contro la real corona, e 

mi limiti una forza per agire contra i medesimi. Se la clemenza della M. S. mi fa la grazia 

di potermi lucrare un tozzo di pane per la famiglia sarebbe la seguente: in Carpinone un 

venditore patentato di sale e tabacco ritrovasi arruolato coi garibaldini, e non può più far 

parte della M. S. Il petente bramerebbe occupare un tal posto per sostenere la sua fami-

glia. Se la M. V. li fa la grazia.»
152

 

 

Nella notte tra il 3 e 4 ottobre, arrivata la notizia che, finalmente, Isernia ha 

visto l‘ingresso delle truppe regie, la reazione carpinonese dà un nuovo giro 

di vite:    

 
«Al disarmo dovevano seguire atti di violenza, e quelli s‘iniziarono la notte del 3 ottobre, 

quando furono strappati dai domestici lari i signori Costanzo Petrunti, Saverio Di Blasio, 

Saverio Antenucci, Domenico Ciccone, i giovani figli di Gennaro Ciccone, Vincenzo e 

Federico, Francesco De Dominicis, Fiorangelo Tamasi e altri. Condotti alla caserma per 

essere spediti a Isernia deliberavansi se dovessero andarvi legati o liberi e partirono, tra-

vagliati lungo la via da sevizie, minacciati tratto tratto di morte, fino a che non furono rin-

chiusi nelle carceri d‘Isernia ove trovarono salvezza all‘arrivo del Governatore De Luca il 

giorno 4 del mese di ottobre. L‘ottuagenario canonico signor Giuseppe Guerra, narrava 

con l‘eloquenza d‘un martire, tutta la sua lunga serie di spasmi che ebbero a soffrire, dalla 

sera del 4 ottobre quando, infermo di gotta fu costretto a fuggire perché requisito dai ri-

voltosi, errando di tugurio in tugurio, il più delle volte respinto brutalmente finché non 

cadde il giorno 5 negli artigli di quelle belve che il trassero in Isernia donde passò a Gaeta 

su di un carretto. Alle famiglie degli arrestati, si ripetevano richieste di danari e viveri e il 

giorno 6 fu aggredita e saccheggiata al casa del signor Gennaro Ciccone, commettendovi 

depredazioni d‘oggetti oltre a ducati 2000 ed incendiando tutte le carte di famiglia.»
153

 

 

Gli ordini d‘arresto per i ventisette liberali strappati ai domestici lari viene 

da Isernia e testimonia l‘esistenza di una regìa superiore che opera a livello 

di distretto durante il periodo della reazione, coordinando azioni e mante-

nendo collegamenti con Gaeta.  

Così, per esempio, tra il 2 e 3 ottobre, il sinedrio reazionario permanente 

istallato presso l‘Episcopio – Saladino, De Lellis padre e figlio, i due Melo-

gli – tiene più incontri con Giovanni Maria d‘Alessandro, ottavo duca di Pe-

scolanciano e gentiluomo di camera con esercizio di re Francesco, del quale 
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 ANONIMO [ma Stefano Jadopi], Risposte a V.M. Briamonte e F. Marulli sulla Reazione d‘Isernia, Tori-

no, 1862, p. 49: è riprodotta integralmente anche in GIACOMO ODDO, Il Brigantaggio o L‘Italia dopo la dit-
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ne di accusa presso la Corte di Appello di Napoli, (testo integralmente riprodotto in PIETRO VALENTE, Il 

1860 a Isernia, Pettoranello e Carpinone cit.) 
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è intimo. Il duca – che sarà irriducibile primula rossa della cospirazione fi-

loborbonica per tutto il decennio successivo all‘Unità
154

 – è il naturale rife-

rimento per la sollevazione contadina nella parte del distretto coincidente 

con i possedimenti del casato: Civitanova, Carovilli, Pietrabbondante, Pesco-

lanciano e Chiauci.  

A Carovilli la reazione è mossa dai tre fratelli Carano, Domenico, Minio e 

Rosario, ed esplode il primo di ottobre, avuta la notizia che Isernia si è solle-

vata. Anche qui il cerimoniale prevede disarmo della Guardia Nazionale, 

processione di popolo tutto per le vie del paese, coi ritratti di Francesco e 

Maria Sofia, la banda e il suono delle campane, Te Deum solenne e nuove 

magistrature. Per decreto, Domenico Carano, autonominatosi comandante 

supremo, impone a tutti i compaesani la coccarda rossa simbolo della fedeltà 

al Borbone.  

 
«In tempo della reazione i fratelli Carano insinuavano la plebe che poteva fare quello che 

voleva e che specialmente si potevano arrestare ed anche uccidere tutti quelli che avevano 

ubidito al nuovo Governo, giacché così aveva ordinato il Maggiore delle Truppe Regie in 

Isernia. Tali insinuazioni avevano portato al colmo la baldanza e l‘insolenza del basso po-

polo.»
 155

   

 

A Civitanova la reazione scoppia il 2 ottobre, secondo il consolidato cliché.  

Alberto Maria Ciolfi, sacerdote, viene mal interpretato nel suo predicare pa-

ce e concordia: inseguito per il paese, trova ricetto in casa del cugino, ma la 

folla non si placa, divelle le porte, lo insegue fin sul tetto, dal quale rovina al 

suolo. Qui, continua l‘accanimento dei suoi persecutori:  

 
«Fu allora aggredito ed a seguito delle parole ―eccolo, eccolo‖, pronunziate da Ferdinando 

Cipriano, così aspramente percosso con istrumenti diversi che rimase sul suolo semivivo 

ed esangue. E quanto ai particolari del fatto, vuolsi qui notare che in quell‘atto furono in-

tese le voci di un Francesco Cipriani, Domenico Ciolfi ed altri che dicevano ―Abbiamo 

fatto il pollastro‖; che Emilio Ciolfi, nell‘accorgersi che il sacerdote dava ancora segni di 

vita, con un colpo di palo lo ferì sulla testa dicendo: ―Vatti a far f…‖; che Marino Fiorda, 

armato di scure, respingeva con minacce talune donne che accorrevano alle voci di soc-

corso; che (…), da ultimo, Solideo Ricci manifestando a taluno di avergli anche dato un 

colpo di piroccola, soggiungeva che ognuno per divozione si era fatto a vibrargli il suo 

colpo. (…) Il sacerdote, intanto, immerso nel proprio sangue, veniva condotto in casa do-

ve tra pochi istanti finiva di vivere.»
156

  

   

L‘omicidio di Ciolfi, per mano di Solideo Ricci, è quello che – ingigantito 

nell‘efferatezza – si ritrova nel rapporto che il non ancora Luogotenente per 
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 Sulla interessante figura del duca d‘Alessandro rimetto al profilo biografico che può leggersi 

all‘indirizzo http://nobili-napoletani.it/Alessandro_Primula.htm (consultato in data 16/12/2010). 
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le province meridionali Luigi Carlo Farini farà, pieno di meraviglia, a Ca-

vour:  

 
«Simili carneficine ebbero luogo nel tempo istesso in altri paesi circonvicini, e special-

mente a Forli e Civitanuova, nella qual terra un onorevole sacerdote fu tagliato a pezzi. 

(…) Nelle istruzioni del detto processo fu interrogato un malvivente di Civitanuova, uno 

tra i capi della rivoluzione accusato d‘aver messo in brani il corpo di un sacerdote, come 

sopra si disse. Questo colpevole, nominato Solideo Ricci, nella deposizione che ha firma-

to assicurò che il vescovo d‘Isernia, ora fuggiasco, proclamato aveva dal pergamo i diritti 

illimitati che S. M. Francesco accordava a‘ suoi fedelissimi sudditi per la difesa della pro-

pria causa.»
157

 

  

Per Forli il resoconto dei fatti è dato direttamente dai due rimostranti a sua 

Reale Maestà Francesco II, in una missiva datata 5 ottobre 1860, nella quale 

Antonio Lilli e Nicola Onorato, implorando grazia di qualche impiego, rife-

riscono di come 

 
«(…) nel 1° del corrente mese, con altri, disarmarono il Corpo di Guardia gridando Viva 

Francesco II, armarono le popolazioni e disarmarono i galantuomini; arrestarono il giudi-

ce Calopai perché questi si è dichiarato nemico della M.S. e fu condotto a Isernia con al-

tri. Più saputo per notizia certa dal gendarme di cavalleria Pietro di Rosa che la M.S. 

avrebbe salito al trono il 3 corrente, l‘Onorato si recò in Castel di Sangro e parlò con mol-

ti di quel paese, però del popolo basso, dicendogli che avessero preso l‘esempio di Forli, e 

così facendo ammazzarono il giudice con due liberali, bruciarono un palazzo, disarmando 

tutti, dicendo Viva Francesco II.»
158

 

  

A Chiauci la reazione è occasione per regolare antichi conti: qui i De Baggis, 

filoborbonici, muovono contro la famiglia del liberale Carlo Nonno; padre e 

figlio vengono arrestati e condotti il 2 ottobre a Isernia.
159

  

A Pietrabbondante, contro il paese in tumulto, il sacerdote liberale don Giro-

lamo De Geronimo, prima riparato in Agnone, muove alla testa di una co-

lonna di guardie nazionali di Caccavone:  
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 Il rapporto di Farini – che è quello cui si accenna nella nota del 31 ottobre riportata in epigrafe al presen-

te lavoro – è integralmente riprodotto in GIOVANNI LA CECILIA, Storia dell‘insurrezione siciliana e dei suc-
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 Processo verbale dell‘interrogatorio di Luigi Colabuono. Pescolanciano 1 agosto 1861. ASCB, Atti sul 

brigantaggio e processi politici, b. 130, f. 1. 
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«Questi [i ribelli di Pietrabbondante] allorché ebbero scorto il drappello che si avanzava, 

benché sulle prime li trattenesse la presenza di un concittadino [De Geronimo] per cui 

sentivano stima ed affetto pure, soverchiati dal maltalento e adirati che gente di altri Co-

muni venisse a disturbare le loro gesta, con grida e schiamazzi inveirono contro i militi, 

scricando colpi di fucile, prima che quelli si accingessero ad assalirli. Il buon prete, allora, 

accortosi che nella mischia disuguale la guardia civica sarebbe stata soccombente, ordinò 

ai Caccavonesi di ritirarsi, e solo e inerme, fattosi incontro alla turba fremente , con miti 

maniere e con forza efficace della parola, la persuase a desistere dal tumulto: così domò la 

selvaggia furia di quegli uomini, che mentre dianzi parevano belve, mansueti e riverenti si 

ridussero alle loro case, ed ogni pericolo fu sventato innanzi che orribili eccidii si avesse-

ro a deplorare.»
160

  

  

Forti connotati di anarchia popolare assume la reazione pure a Capracotta: il 

3 ottobre, quindici guardie nazionali provano ad opporsi a circa trecento con-

tadini armati degli attrezzi del loro lavoro, causando un morto e molti feriti. 

Il giorno dopo, 4 ottobre, viene istituita una ―dittatura plebea‖ che avrà vita 

breve e si risolverà, a novembre, in un cessate il fuoco unidirezionale, non 

osservato dai Piemontesi
161

. 

A Frosolone il viva Francesco e viva Maria! risuona il 3 ottobre, ma il fatto 

di sangue avviene più tardi: è il 7 ottobre quando un commando di cinque 

contadini, su istigazione dei fratelli Colozza – don Quintiliano, don Domeni-

co e canonico Michelangelo, reazionari – dopo essersi briacati alla cantina 

di Porta Santa Maria, vanno dal sarto Felice De Simone, sospettato di esser-

si recato a Macchiagodena e di aver sollecitato l‘invio della Guardia Nazio-

nale contro il paese insorto, e lo uccidono a colpi di ronca; ciò fatto, a com-

pletare il lavoro, si dirigono verso casa del farmacista Felice Tiello, che ri-

tengono aver ispirato De Simone, ma qui vengono presi a fucilate, e uno dei 

cinque, Giovanni Notte, è ferito mortalmente.
162

      

Episodi insurrezionali più o meno violenti si registrano nei primi giorni di ot-

tobre in pressoché tutti i comuni dell‘attuale provincia di Isernia. Per ragioni 

di economia non ci si dilunga oltre nella narrazione dei singoli eventi. Co-

mune a tutti, del resto, è la dinamica degli avvenimenti, secondo il ricordato 

protocollo: l‘insorgenza corale, il disarmo della locale Guardia Nazionale e 

l‘arresto arbitrario dei liberali; qualche volta anche di esponenti del clero il-

luminato.  

Così, come per don Ciolfi a Civitanova, a Bagnoli, il 3 ottobre, il primicerio 

don Alessandro Colaneri – che nei giorni caldi d‘estate aveva predicato a fa-

vore della Costituzione – viene braccato da un gruppo di donne e linciato; 

morirà dopo un personale calvario durato diciassette giorni.  
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Un caso assolutamente particolare di prete illuminato sebbene ascritto tra i 

reazionari è quello del canonico Carlantonio Scarduzio
163

, unica vittima, 

seppure indiretta, dei fatti di reazione accaduti a Monteroduni. Qui 

l‘insorgenza reazionaria si manifesta il primo di ottobre; a scatenarla, ritor-

nato munito di carta bianca dopo un‘audizione al sinedrio di Saladino, è il 

contadino Domenico Saggese. L‘uomo è al servizio di Carlantonio Scardu-

zio, cui è attribuita la responsabilità di mente occulta dei fatti di reazione in 

una denuncia del gennaio 1861, inoltrata dagli unitari di Monteroduni al 

nuovo sottogovernatore Francesco De Feo. Il canonico verrà tratto in arresto 

e condotto a Campobasso dove morirà in carcere in attesa di processo. La 

peculiarità della vicenda è che Scarduzio, fino al 1860, è conosciuto come 

sincero liberale: è un sorvegliato speciale della polizia borbonica e il suo 

nome compare nelle liste degli attendibili accanto a quello, per dire, di uno 

Stefano Jadopi. Ancora più particolare è che, se il sacerdote cambia campo 

nell‘autunno del ‗60, non è per abiura delle idee riformiste, delle quali rima-

ne assertore, ma è per orgogliosa difesa delle prerogative indipendentistiche 

di un regno, quello duosiciliano, che sa, con Garibaldi, destinato a dissolver-

si in quello piemontese.              
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 Vd. PAOLO NUVOLI, Monteroduni 1860 – Il canonico Carlantonio Scarduzio. Una pagina controversa 

della ―Reazione‖, in ―La Città del Sole‖, n. 9, dicembre 2007, pp. 38-39. 
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«…i tanto aspettati e sollecitati gendarmi al numero di cento. Monsignor Saladino riuniti i 

ribelli nella sala episcopale diceva loro “la Madonna aver fatto il miracolo mandando i 

gendarmi a proteggere il movimento”. » 
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8 

VITTORIA COMPLETA! ANZI NO. ISERNIA, 4 E 5 OTTOBRE 1860  

 

A Isernia, l‘arrivo dei cento gendarmi di De Liguori e la nomina delle nuove 

magistrature cittadine non ha mitigato il clima di violenza. Il giorno 3 otto-

bre la nuova milizia cittadina – quella pagata, per testa, due carlini al giorno 

dal cavalier De Lellis – ha richiesto la benedizione episcopale per andarsi a 

battere con i garibaldini che si aspettano in città da un momento all‘altro. Sa-

ladino asperge con poco trasporto dall‘alto del balcone. Tra quanti sono rag-

giunti dall‘acqua santa, c‘è l‘insolita squadra capitanata da Caterina 

D‘Agnillo, formata unicamente di vergini guerriere armate con i fucili di 

don Vincenzino Cimorelli
164

. 

La mattina del 4 di ottobre, si celebra l‘onomastico di re Francesco con una 

messa solenne in Cattedrale.  

 
«Si usciva appena di Chiesa, quando si levò una voce che annunziò la venuta di una co-

lonna di Garibaldini: tornò da capo la paura ad invadere gli animi; si corse sulla parte in-

feriore della città ; si preserò lenti e cannochiali, si armarono gli occhi, si osservò e… un 

riso generale apparve sul labbro di tutti: lieve era stato lo sbaglio! Eran capre e non Gari-

baldini armati quelle che si vedevano nei convicini monti!» 
165

   

 

Il riso dura poco. In serata l‘allarme viene riproposto e questa volta il lupo è 

davvero lupo: sotto Pesche avanzano gli 800 appiedati e i 60 cavalieri co-

mandati dal governatore di Molise Nicola De Luca, fortemente intenzionati a 

riprendersi Isernia. La Colonna De Luca ha lasciato Campobasso all‘alba del 

3 ottobre: alla notizia che Isernia è caduta (2 ottobre), il governatore ha va-

namente richiamato dagli Abruzzi i Cacciatori di Pateras e i volontari di 

Francesco De Feo, salvo poi dover far ricorso a un arruolamento 

d‘emergenza in città e nei circondari di Campobasso e Larino. Tra i volonta-

ri, il bianco e il nero: non mancano gli oscuri ed ambizisi cittadini, la gente 

avida di guadagno
166

. Anche antiche conoscenze: ritroviamo il maggiore 

Ghirelli, il sottogovernatore Venditti e quel Giacomo De Santis che, in Iser-

nia, aveva fino a pochi giorni prima guidato i larinesi del Battaglione del 

Sannio. 

Partita da Bojano la mattina del 4 ottobre, giorno piovoso e climaticamente 

infelice, la Colonna viene organizzata su tre divisioni: un‘ala sinistra, coi 

fratelli Campofreda e la cavalleria del maggiore Errico Benevento, da Rotel-
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lo, spinge verso Pettorano; l‘ala destra, con Ghirelli, s‘inerpica verso Castel-

petroso e procede lungo la dorsale; il centro avanza lungo la consolare, die-

tro De Luca.  

Giunte fuori Isernia, le ali sono attaccate quasi contemporaneamente da gen-

darmi e borghesi. Si combatte alla cacciatore, sfilacciandosi dalla formazio-

ne, al riparo di casine, massarie e pagliai. L‘ultima resistenza è vinta al casa-

le dei Melogli e nel largo Fiera, alle porte della città. 

 
«Quivi la lotta fu per qualche tempo di esito incerto perché i regii fecero pruova 

dell‘ultima e disperata resistenza. Alla fine costretti a cedere lasciarono 47 morti, dei qua-

li 10 erano gendarmi, 2 dell‘ 8° di Linea ed il resto borghesi.»
167

 

 

Solo a notte si riesce ad avere ragione delle ultime resistenze e si entra in cit-

tà: De Luca può finalmente telegrafare a Napoli e dichiarare     

 
«Vittoria completa! vittoria! dopo tre ore di fuoco siamo entrati in Isernia alle ore 23: dei 

nostri tre soli leggermente feriti, dei reazionari e dei gendarmi che con essi si battevano 

non ancora sappiamo il numero dei morti e dei feriti; però non deve essere insignificante 

(…) tutti niuno escluso si sono slanciati all‘assalto come tanti leoni; evviva Molise!»
168

 

 

Degli espugnati molti riparano a sud, verso Venafro; altri rimangono, mo-

strando il meglio di sé: don Antonino Melogli, che pure nel pomeriggio era 

stato visto sotto l‘Arco armato di un due colpi, che incoraggiava e incitava a 

correre ad affrontare il nemico
169

 – declinazione ante litteram 

dell‘italianissimo armiamoci e partite – tornato per l‘occasione sincero libe-

rale, accoglie gli occupanti facendosi trovare 

  
«…sul davanzale di sua casa col ritratto di Garibaldi ad una mano, e coll‘altra dimenando 

un bianco pannolino.»
170

  

 

S‘inizia la controreazione: De Luca decreta lo stato d‘assedio; decompone la 

Guardia Nazionale; assoggetta la città a una pesante tassa di guerra di 12.000 

ducati, che non è solo sanzione poiché è da pagarsi specialmente, ma non 

unicamente, dai reazionari; procede all‘arresto dei soliti noti – il cavalier De 

Lellis, Gabriele Melogli, Francesco Cimone, il canonico Giura; una magnifi-

ca retata, scriverà De Luca a Garibaldi – per sottoporli al giudizio di un tri-

bunale di guerra. A prendere Saladino, nei suoi appartamenti, va il redivivo 

De Santis, coi suoi albanesi, come sprezzante li definisce Briamonte. Non lo 

trovano, ma l‘occasione è ghiotta per fare bottino di guerra:  
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«Le ricerche avrebbero dovuto dirigersi altrove (…) ma venne in pensiero al De Sanctis 

che monsignore avesse potuto appiattirsi nei stipi, nelle casse, nei tiratoi de‘ tavolini; ep-

però presero a forzarli, ad aprirli, a rovistarli. Non trovando il vescovo presero in sua vece 

i denari d‘oro, le posate d‘argento, il laccio, la croce d‘oro; la mazza pastorale.»
171

   

 

Lo arresteranno davvero, la mattina del 5 ottobre, nella Cattedrale. Quando 

lo prendono, Saladino si fa mite agnello e rischia seriamente di finire ucciso. 

Giacinto De‘ Sivo ci racconta quello che Jadopi tace: 

 
«Trovato il vescovo in chiesa ginocchione avanti al Santissimo, non gli valse l‘età, la fie-

volezza, il carattere, l‘atto, il luogo, non la presenza di Gesù sacramentato; afferratolo, 

strascinaronlo pe‘ gradini, e se nol difendeva col corpo e con le lagrime il canonico Del 

Vecchio, l‘ammazzavano. Tratto fuori, minaccianlo di fucilazione, gli comandano dir 

―Viva Garibaldi‖: il misero vecchio tacente sospirava. Una donnicciola, al vedere dalla fi-

nestra quello strazio, dà un grido pietoso; e in risposta una schioppettata la figliuoletta le 

ferisce, lei uccide.»
172

 

 

La donnicciola, tanto per dare un nome, e quindi un volto, ai morti, è Carmi-

na Di Gneo, vittima collaterale del conflitto.
173

    

Il redattore de La Colonna De Luca ci dà una versione parzialmente diversa 

dell‘arresto di Saldino, non divergente quanto al senso complessivo: ad ope-

rare l‘arresto è il bojanese Gennaro Romano, che trova Saladino in una stan-

za dell‘episcopio e  

 
«…fattosi supremo giudice di quel prelato, gli disse con tono dittatoriale ―sei indegno di 

esser vescovo‖ ed in così dire eseguì la degradazione strappandogli un anello d‘oro con 

pietre preziose, la croce dal petto ed una scatola per tabacco anche di oro che il vescovo 

teneva fra le mani.»
174

  

 

Quella stessa tabacchiera sarà riconosciuta da un giovane isernino quando 

don Gennarino Romano – in una pausa della commissione insediatasi per 

decidere la quota spettante a ciascun capomanipolo del tributo in ducati pa-

gato dalla città – la esibirà con disinvoltura, invitando gli astanti ad una presa 

di tabacco da fiuto.  

La tabacchiera di Saladino vista nelle mani di Romano assume valore di ico-

na. Fin qui era stata la sola storiografia filoborbonica ad aver parlato  delle 

razzie intervenute a Isernia dopo l‘occupazione garibaldina – particolarmen-

te caustico De‘ Sivo quando dice che «dove non eran ricchi, rubavano a‘ po-

veri; a chi il vestito, a chi l‘anello, la caldaia o il pane; n‘empievano carrette, 

e via per Campobasso»
175

 – e la cosa poteva assumere tono di partigiana ca-
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lunnia. Se invece a denunciare i fatti è il liberale
176

 de La Colonna De Luca, 

a meno di non voler pensare a una camaleontica operazione di depistaggio, 

la questione prende una diversa attendibilità. Del resto, che un esercito di 

occupazione tratti la città conquistata come preda, è consuetudine in tutti gli 

assedi, e non eccezionalità. Lo stesso Jadopi, nelle sue Risposte date al 

Briamonte si nasconde dietro il dito quando afferma non essere vero il furto 

del pastorale di Saladino, non negando la predazione tout court, ma assu-

mendo che altro pastorale e non quello del vescovo è stato predato: 

 
«… maggiore [schifo] abbiam provato leggendo l‘altra [inverosimile assertiva] che adde-

bita a quei soldati di libertà di aver derubato il pastorale d‘argento del vescovo, mentre 

questi avealo già messo in serbo con le altre sue masserizie (…). Rinvennero sì i garibal-

dini un vecchio pastorale che spezzarono e partirono tra loro; ma non a monsignore esso 

apparteneva, sibbene alle suore benedettine d‘Isernia, il quale monsignore aveva posto in 

luogo del suo, mandato via per timore che sorte uguale accadessegli.»
177

  

 

Ad arrestare il cavalier De Lellis va direttamente il sottogovernatore Vendit-

ti, insieme a tale Pasquale Cerio, e ad altri galantuomini di Campobasso, tutti 

a volto coperto. Giunti al palazzo, anziché cercare al piano nobile, vanno di-

filati nella ricevitoria, qui attratti da un grosso stipone e una cassa ferrata 

che facevano ben sperare riguardo al loro contenuto. Si cercano arnesi da 

scasso, si usa il ferro dei pugnali, delle sciabole. In quell‘affannarsi, «i cap-

pucci caddero dal capo, e ciascuno rimase a fronte scoperta.» Svelatasi 

l‘identità di ognuno – non solo davanti a De Lellis ma, reciprocamente, tra 

gli stessi convenuti a fare razzia – si desiste dall‘omicidio, ma non dal furto. 

Cerio, in particolare, puntando la doppietta al volto del cavaliere minaccia: 

«A te questa palla e l‘infamia, a noi le tue male acquistate ricchezze.»
178

  Le 

stesse notizie sugli accadimenti di quella notte le ha De‘ Sivo:         

 
«Saccheggi simiglianti in altre case. In quella del ricevitore distrettuale Gennaro De Lel-

lis, a lui stesso drizzano i moschetti al viso, e stette vivo per favor d‘alcun Nazionale. 

Sendo il denaro della cassa in salvo, manomisero la roba, mobili, arnesi e dispense; una 

cappelletta disfecero, bucherarono una tela di S. Francesco, i calici sparirono.» 

 

In particolare San Francesco – una tela del Guercino
179

 – ebbe sette baionet-

tate; un‘anonima Addolorata, soltanto una.  
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Si va razziare anche là dove non c‘è il pretesto di arresti da compiere: Palaz-

zo Jadopi perché di forma e costruzione veramente elegantissima attira le 

truppe al saccheggio come le mosche al miele; «ma la buona fama politica di 

don Stefano fece accorrere colà preventivamente varii onesti e legali mili-

ti»
180

 e il pericolo è fugato. Si risparmia pure Palazzo Cimorelli, perché pro-

tetto con le armi dagli stessi volontari che vi prendono quartiere.  

La notte garibaldina è ancora giovane. Fino a tardi si è fatta suonare la fi-

larmonica cittadina, per fare festa. Sono continuati gli arresti, anche arbitrari, 

tra quanti non hanno lasciato la città per la campagna; a farne le spese, oltre 

ai ricordati alti papaveri, la bassa banda della reazione e pure qualche iner-

me, o presunto tale: così Vincenzo Santoro, inteso Pantola – da Briamonte 

definito miserabile, verosimilmente non con riguardo alla levatura morale – 

cammina per i fatti suoi all‘altezza di Santa Chiara quando non si sa perché 

viene raggiunto da Gaetano Milanese che lo arresta; in carcere come per 

giuoco o trastullo il fratello Michele Milanese gli esplode contro un colpo di 

fucile che lo ammazza di lì a poco.
181

  

Per tutta la notte continua l‘andirivieni. È quasi mattino quando il governato-

re De Luca ferma un paio di volontari, ne nomina uno caporale, e dice di 

scortarlo al palazzo della Sottointendenza. Qui giunti, lui sale, loro rimango-

no di guardia. La parola d‘ordine è San Pietro e Paolo: solo chi la conosce 

può entrare. Una missione speciale? I due, di sentinella, stanchi di aspettare 

entrano nel vecchio convento. Stupiti, vi trovano i quadri della Colonna al 

completo, a giocarsi a carte il bottino della nottata. Disgustati, disertano.
182

   

Ma Isernia è libera e liberale per una sola notte: la mattina di venerdì 5 otto-

bre, da Venafro, ripartono i regi per riprendersi la città. 

Accanto alle formazioni regolari dell‘esercito duosiciliano – gendarmeria, 

Guardia reale e Cacciatori a cavallo – compongono la colonna anche i volon-

tari armati comandati dal noto Teodoro Salzilli, circa mille uomini che, 

nell‘ottobre 1860, partecipano attivamente a tutti i fatti d‘armi che si consu-

mano nel distretto provinciale: difettano di un nome altisonante come Legio-

ne Sannita e, va da sé, hanno combattuto dalla parte sbagliata del conflitto, 

da qui la damnatio memoriae che li condanna dietro il nome generico di ca-

foni, o al più sanfedisti. È, tuttavia, il loro stesso comandante a ricordarne il 

ruolo, anche in polemica con i De Liguori o Scotti-Douglas, capi in uniforme 

e nomi certamente più noti alla storia. 

  
«Questi volontari, parte guardie urbane e parte soldati congedati, formavano un battaglio-

ne di 1000 individui, da noi [Salzilli] organizzato, senza il minimo concorso monetario 

del governo. Esso si distinse nell‘occupazione di Venafro e di Fornelli; nell‘attacco di 

Isernia con De Luca e Ghirelli; nell‘attacco di Pettoranello e Carpinone col colonnello ga-

ribaldino Nulli (…). Nell‘attacco al Macerone col Generale piemontese Griffini, coman-
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dante due battaglioni d‘avanguardia, questi volontari mostrarono sommo valore, a già 

prima avevano liberato Forli da 200 garibaldini, prendendovi il procaccio con oltre a 7000 

ducati, che trasportarono a Gaeta.»
183

 

 

De Luca, intanto, dopo la notte brava ha rivestito i panni del capo militare e 

ha inviato esploratori lungo la consolare. Verso mezzogiorno, i drappelli tor-

nano al galoppo, riferendo che un forte contingente di regi è a tre miglia dal-

la città: sono i circa cinquecento granatieri della Guardia Reale, comandati 

dal maggiore Michele Sardi; i quasi trecentocinquanta gendarmi di De Li-

guori; uno squadrone di Cacciatori a cavallo e due pezzi di artiglieria. In più, 

i volontari di Salzilli, in numero indefinibile.  

 
«Il governatore convocò a consiglio tutti i capitani e venne deciso di ritirarsi, soprattutto 

perché si difettava di munizioni ed era perduta ogni speranza di aver soccorso dal Pateras, 

le cui promesse non s‘erano verificate. Si scelse la via degli Abruzzi per Rionero e Ca-

steldisangro per la speranza di ricongiungersi alle forze di Pateras e per impedire che la 

reazione negli Abruzzi si propagasse.»
 184

 

 

«[De Luca] Fuggì assieme agli altri caporioni portandosi il repulisti che avea fatto; non 

avvertendo della sua fuga il resto delle bande da lui guidate.»
185

 

 

Il ripiegamento avviene caoticamente. Non tutti i volontari in città riescono a 

essere avvertiti del pericolo imminente. C‘è chi, con i gendarmi ormai alla 

Sottintendenza, se ne sta tranquillamente seduto al caffè. Col misurato ranco-

re di chi, probabilmente, allora rimase indietro, nella città che si tingeva di 

rosso, a cercare difficile via di scampo, l‘anonimo de La Colonna De Luca 

scaglia parole pesanti come pietre all‘indirizzo del governatore, cui attribui-

sce la piena responsabilità del massacro.  

 
«Erasi pur dato l‘ordine al tamburino Sferrazzuolo di suonare a raccolta, ma dopo pochi 

tocchi naturalmente non intesi che da pochi si ebbe ordine di tacere; e perché le carrozze e 

gli altri mezzi di trasporto pel De Luca e pe‘ suoi si trovarono troppo pronto: e suo princi-

pal pensiero era quello di allontanarsi col bottino, e rimanere in Isernia i Garibaldini e gli 

altri della compagnia; acciocché pervenuti i Regii mentre questi erano intenti al macello 

di quelle vittime, avrebbero senza dubbio dato campo al De Luca di allontanarsi dalla cit-

tà, e resa inutile ogni speranza di raggiungerlo. Il suo disegno non lo tradì.»
186

  

 

Intanto, giunta in vista di Isernia, la colonna borbonica si partisce in due, di-

sponendosi a effettuare una manovra a tenaglia: i cafoni scartano di lato 

l‘abitato e vanno a sbarrare l‘uscita a nord, verso Pettorano, sulla via per 
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Campobasso; i regolari risalgono per la consolare creando la pressione ne-

cessaria a spingere i garibaldini in trappola.  

 
«Il maggiore Sardi comandante i regi spiccò i volontarii (…) per isboccare alle Grazie 

sull‘alto della città, a serrare 1‘uscita del paese; egli avanzando sulla via consolare, giunto 

alla contrada Forni a un miglio dalle mura, trasse una cannonata, quasi ad avvertire il ne-

mico. Poi entrò per la via a dritta, i soldati percotendo quanti vedevano rossi, che sbalor-

diti non fecero difesa. Fuggivan su, ma vista la uscita presa alle Grazie, rinculavan dentro; 

vagavano per le strade, ed eran colti; ad ogni sbocco percussori, e le case serrate; sforzan-

dole venivan sugli scalini stramazzati; altri per le tetta inerpicandosi tombolava.»
 187

  

 

Con l‘ingresso dei regi in città, riemerge l‘anima nera dell‘isernino. Si recu-

perano i ferri, le zappe, le ronche rimaste all‘orto solo per un giorno, e si sca-

tena nuovamente la caccia alla camicia rossa.  

 
«Ancora pugnarono in favore dei napolitani gran numero di contadini del paese, i quali 

armati di scure inseguivano i nemici fuggenti e, raggiuntili, uccidevanli.»
188

 

 
«La popolazione diede loro addosso senza dar quartiere, e non pochi furono salvati da‘ 

soldati [regolari borbonici] contro il furore popolare.»
 189

 

 

A vico Falciari, di fronte alla chiesa di Santa Chiara, due camicie rosse ven-

gono abbattute à la baionetta da Domenico Pannone: è don Antonino Melo-

gli dal balcone di casa che fa da piccola vedetta e lo avverte: «Dome‘, statti 

attento che mò vengono due garibaldini.»
190

 Un altro meschino è accerchiato 

da diversi contadini: mentre Antonio Corrado, Cerracchione, lo ferma, Vin-

cenzo detto Ciolla lo atterra con una pietra alla testa; arrivano poi altri e due 

che lo prendono a bastonate, fino a quando i quattro decidono di appenderlo 

allo stipite di un portone; è la pietà di un gendarme, che gli spara e finalmen-

te lo uccide, a salvarlo da ulteriori sevizie
191

. Al Mercatello, Zaccaria Corra-

do infierisce sul cadavere di un volontario, tagliandogli la testa.
192

 Davanti a 

Palazzo Jadopi, il volontario campobassano Errico Filipponi, non ancora di-

ciassettenne, è colpito alle spalle con un colpo di ascia; gli viene poi, more 

solito, tagliata la testa, che – a sentire l‘anonimo de La Colonna – sarà porta-

ta in macabra processione con quelle di altri tredici disgraziati, per finire a 
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fare da trofeo nel chiostro  di Palazzo San Francesco
193

. Sono in pochi quelli 

che riescono a consegnarsi ai regi avendo per ventura salva la vita. Il bilan-

cio è pesante: De‘ Sivo riporta una quarantina di morti; Buttà spinge il nu-

mero a cento; Delli Franci lo porta oltre:  

 
«La zuffa divenne formidabile e tale che i napolitani tolta a quei restanti invasori la ban-

diera, li conquisero e dispersero: dei quali morirono oltre cento, e cinquantacinque furon 

fatti prigione.» 
194

 

 

«Chi potea toccar la via di Campobasso credevasi salvo; ma scontrava gendarmi e villani, 

che fuggiti la vigilia, al rumore de‘ colpi tornavano vendicatori spietati. Quei che scorta-

vano i carcerati, investiti da questi stessi, si sbandarono per le macchie; e in vario modo 

ebbero morte o prigionia.»
 195

 

 

L‘ultima ridotta garibaldina è a Palazzo Jadopi, a San Rocco. Qui i volontari 

sparano dai balconi; i borbonici, in piazza, rispondono al fuoco.  

 
«Certi garibaldini sorpresi nel palazzotto Jadopi, credendo reazione plebea, si difesero; 

onde i soldati furiosi, posto fuoco all‘edifizio, il più di quelli passarono per l‘arme; e i 

contadini seguitando inviperiti contro l‘odiate mura, tra le fiamme e le ruine fecero il re-

sto.»
196

 

 

«E siccome dalla casa di Stefano Jadopi i militi insurrezionali, accovacciati sotto piumac-

ci sospesi ai balconi, avevano tirati sui Borbonici, costoro inviperiti, sia per tale fatto che 

per le private angherie tradizionali e nuove che al Jadopi tribuivano, appiccarono fuoco 

alla casa. (…) Quel popolazzo di ciò non soddisfatto ed ingrossato a tempesta, ignorando 

che la più bella vittoria è quella che si ottiene col minore possibile spargimento di sangue, 

mieteva come papaveri le teste di coloro che credeva nemici.»
197

 

 

Finito il massacro, il palazzo – che, benché minacciato, pure aveva resistito 

alle razzie del 30 settembre e del 4 ottobre – diviene finalmente res nullius 

per gli appetiti del popolo minuto. Le scale palladiane vengono percorse fre-

neticamente. Si porta via tutto: arredi, argenterie, stoviglie. Popolane fameli-

che si dividono le vesti di donna Olimpia, s‘ingioiellano come sante in pro-

cessione. C‘è però chi mira alle carte, i libri mastri, le platee: messi quelli al 

fuoco,  svanisce ogni pretesa nelle mani di don Stefano. Malgrado voce co-

mune parli di rogo fatto dai regi per stanare gli irriducibili, è più probabile 

che l‘incendio di Palazzo Jadopi sia avvenuto a freddo, durante il saccheg-

gio. È così che deve essere andata: partito dalla biblioteca, l‘incendio divam-

pa fino a essere pericolo per gli stessi predatori.      
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«Mentre la gente ladra dilapidava il prezioso e l‘utile degli appartamenti, altra, ma più 

maligna spogliava la biblioteca e l‘archivio di famiglia (…). Il patrimonio di casa Jadopi 

da molti emuli di quella ingrata terra venne sempre invidiato: era ben naturale che profit-

tando dell‘avversa politica contro l‘infelice famiglia avessero fatto sparire i titoli 

d‘origine e ciò che poteva formare genesi istorica di vari fatti che interessar potevano De 

Lellis, Melogli, Cimorelli, Petti, Maselli e Belfiore, mentre vari giudizi contro di essi tro-

vavansi da Jadopi istituiti presso i magistrati di Molise e Napoli.»
 198

 

 

Il fuoco completa la scenografia di un osceno sabba: si vede popolo incuran-

te delle fiamme contendersi ancora il bottino; altri, per fare prima, gettare 

mobilia, arnesi, panni direttamente dai balconi. In questo, c‘è ancora chi tro-

va gusto a scagliare giù in strada i teschi dei decapitati, giocandoci a palla. 

 
«L‘orrendo spettacolo non destava alcuna pietà nella inumana orda (…) [che] ebbra di in-

consueta ferocia, come a più tremenda espansione della stessa, gridava viva Francesco II, 

lanciando teschi umani recisi che erano rotolati per la strada dai carpinonensi Antonio Fa-

brizio, Michele Martella La Vacca, e molti di Pesche.»
199

 

 

Anche altrove si compiono saccheggi. Si allarga il numero dei liberali colpi-

ti.
200

  

 
«L‘incendio ed il saccheggio di casa Jadopi compìto, altre case di liberali derubaronsi. Di-

rigente il cameriere del Vescovo segnava le vittime, e le case da aggredire e quali preser-

vava, e Michele Sardi Maggiore di Guardia Reale ad incitar sempre più la plebe a tali as-

sassini arringando da Casa Perpetua dichiarava ―che Re Francesco dava per sei mesi di 

libertà al basso popolo di far quanto volesse‖.»
201

 

 
«I liberali d‘Isernia all‘arrivo del governatore de Luca, saccheggiarono le case de‘ borbo-

nici, e costoro al giungere di de Liguori, saccheggiarono le case de‘ liberali. Di modo che, 

la disgraziata Isernia, in 24 ore fu saccheggiata ed insanguinata due volte!»
 202

 

 

L‘arrivo dei soldati borbonici è occasione per regolare conti rimasti irrisolti 

tra isernini. Così Ildefonso Abeille, che pure aveva avuto la casa saccheggia-

ta nella notte del 30, ritenendo colma la misura, decide di fuggire, ma giunto 

verso la Madonna del Paradiso incappa in un posto di blocco; cafoni armati 

lo riconoscono e gli si fanno incontro minacciosi. Lui si dichiara cognato di 

un Melogli, pensando a questo come valido lasciapassare. Esplodendogli 

contro il colpo che lo abbatte, Vincenzo Piscitelli, Fumosa, ghigna: «È pro-

prio tuo cognato che ti vuole morto.»
203

 Allo stesso modo viene ucciso pure 
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 ANONIMO [ma Stefano Jadopi], La Reazione cit., p. 37. 
199

 Ivi, p. 38. 
200

 Subiscono il saccheggio le case del canonico Del Vecchio; Giovanni Pucci; Giuseppe Battista; Ferdi-

nando Buccini; Maddalena De Matteis; Michele Saulino; Giovanni Senerchia; Erennio Piccoli, con proce-

dimenti a carico di ignoti. ASCE, Processi politici, b. 3, f. 24.     
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 ANONIMO [ma Stefano Jadopi], La Reazione, p. 39. 
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 GIUSEPPE BUTTÀ, Un viaggio cit., p. 289.     
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 Sunto del processo a carico di Vincenzo Piscitelli, Isernia 2 dicembre 1860. ASCE, Processi politici, b. 3, 

f. 21, c. 1r e v. Abeille viene da Jadopi definito di nessun colore (cioè né liberale, né reazionario); il suo 
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Raffaele Ucciferri, liberale, che scampato al pogrom del 30 settembre, non 

sopravvive alla più forte replica del 5 di ottobre. Per lui è Raffaele Corrado, 

Solicone, in contrada Castagna, a esplodere il colpo mortale.
204

  

                                                                                                                                                  
omicidio sarebbe stato ispirato da mero interesse economico: «Venne pure ucciso Ildefonso Abeille,  nemi-

co di casa Melogli, di cui aveva sposato una sorella dalla quale viveva diviso per forza di giudizio, che gli 

accordava godere i frutti della dote, cosa intollerabile ai cognati, i quali perciò a gente venale ed affatto di-

pendente, come ad inumano istrumento d‘iniquità affidarone l‘infame assassinio.» ANONIMO [ma Stefano 

Jadopi], La Reazione cit. p. 36. 
204

 Sunto del processo a carico di Raffaele Corrado, Isernia 31 dicembre 1860. ASCE, Processi politici, b. 3, 

f. 25, c. 1r e v. 
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9 

INTERLUDIO, 6-17 OTTOBRE 1860  

 

Spenti gli ultimi fuochi, a Isernia è ristabilito il governo borbonico. La circo-

stanza è ben rappresentata dall‘avvicendamento alle carceri dell‘Annunziata: 

escono gli arrestati del 4 ottobre, entrano gli ultimi liberali rastrellati in città.  

Da Gaeta arriva la nomina a nuovo sottointendente per Vincenzino De Lellis, 

che tuttavia prende tempo, ritenendo l‘ufficio piuttosto come un gravame, vi-

sti i tempi non quieti e chiari. Prova così a liberarsene: alla metà di ottobre 

va da Francesco II chiedendo, col giusto tatto, di poter differirne 

l‘accettazione. Più isernini – lì dedotti come prigionieri politici – diranno di 

averlo visto a Mola di Gaeta insieme col duca di Pescolanciano.
205

  

Anche Saladino, esacerbato dagli eccessi della sua creatura – di altra pasta è 

il canonico Giura che viene visto alla Fiera aggirarsi compiaciuto tra i cada-

veri dei garibaldini – lascia Isernia il 6 ottobre per non farvi più ritorno: ripa-

ra nella più tranquilla Venafro, dove ha l‘altra cattedra della diocesi. Quando 

Cialdini farà quartiere in città, il vecchio vescovo se ne andrà esule a Roma 

ad accrescere il numero degli illividiti contro il nuovo regime, e qui consunto 

dalle sue mortali amarezze morirà, pendente il giudizio che lo vede imputa-

to, il 28 aprile 1861
206

. 

Il 6 ottobre, per ordini superiori
207

, De Liguori ripiega su Venafro, lasciando 

tuttavia Isernia fortemente presidiata: in città, al comando del maggiore Sar-

di – che, causa il vuoto politico, disimpegna anche funzioni amministrative – 

rimane l‘intero battaglione dei Granatieri della guardia, l‘artiglieria, il ploto-

ne dei Cacciatori a cavallo, i volontari di Salzilli.  

                                                 
205

 Deposizioni di Nicola Apollonio e canonico Silvestro Pettine, in ANONIMO [ma Stefano Jadopi], La qui-

stione di Isernia sui movimenti popolari (30 settembre e 5 ottobre 1860) confutata - Epitome desunto 

dall‘intero Processo, Torino 1864, p. 69-70. 
206

 Il corsivo è tratto dal necrologio vergato dal sacerdote Alessandro Atti nel 1864: «Nella mattina del 29 di 

Aprile del 1861 furono celebrati nel grandioso tempio de‘ SS. XII Apostoli solenni esequie in refrigerio 

dell‘anima di Monsig. Gennaro Saladino Vescovo delle sedi unite d'Isernia e Venafro nel regno di Napoli. 

Costretto egli da politici rivolgimenti di quel reame ad abbandonare la sua diocesana provincia e riparare a 

Roma, dove in picciol tempo consunto dalle sue mortali amarezze, addolcite sugli estremi dalle celesti con-

solazioni della fede, s‘addormentava nel sonno de‘ giusti. La sacra ceremonia di lutto decorata dalla presen-

za di tre suoi fratelli nell‘episcopato napoletano, Monsig. Montieri Vescovo di Sora e Pontecorvo, Monsig. 

Montuoro Vescovo di Bovino e Monsig. Filippi Vescovo di Aquila che gli aveano altresì renduto ne‘ su-

premi momenti della vita gli ultimi uffici di religione e di pietà, riuscì molto decorosa e solenne. Concios-

siachè la munificenza del S. Padre volle, che non mancassero i debiti onori ad un egregio Prelato, che anche 

nelle luttuose vicende di quei dì avea saputo ben meritare della Chiesa.» ALESSANDRO ATTI, Della munifi-

cenza di sua santità Papa Pio IX, felicemente regnante, Roma 1864, p. 159. 
207

 «II ministro della guerra scrisse al comandante in capo di fare che il corpo di esercito non si discostasse 

troppo dalle rive del Volturno e del Garigliano e dicesse al de Liguoro di non dover‘egli molto innanzi mar-

ciare, e con i soli volontari e gendarmi confortare i moti delle popolazioni richiedenti la salvezza del Rea-

me. Queste disposizioni indussero il Ritucci ad ordinare che retrocedessero in Venafro le forze dello eserci-

to ch‘erano in Isernia ed ivi rimanesse di guisa il de Liguoro con i soli volontari e gendarmi da poter essere 

congiunto con le truppe messe indietro per appoggiarlo in qualsivoglia congiuntura.» GIOVANNI DELLI 

FRANCI, Cronica della campagna d‘autunno del 1860 fatta sulle rive del Volturno e del Garigliano 

dall‘esercito napolitano, Napoli 1870, p. 100. 
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La città rimane punto nevralgico del sistema di comunicazioni tra Abruzzo e 

Terra di Lavoro, uniche province nelle quali si trova ristretto il regno duosi-

ciliano. Il rischio è sempre quello di veder scendere per il Macerone gli ar-

mati di Pateras, De Feo, gli appena fuggiti uomini della Colonna De Luca, 

ora a ricompattarsi tra Rionero e Castel di Sangro.  

 
«[Sardi] vedendosi minacciato da forti masse garibaldine che si agglomeravano in quei 

dintorni, istigato a combattere dai villici che avevano aperta la reazione e che andavano 

da lui per avere armi e munizioni, ed il sindaco di Rionero richiedendolo di mandare nel 

suo paese delle truppe per iscacciare i millecinquecento garibaldini che vi erano, scrisse al 

generale Sergardi in Teano e il dimandò di altra soldatesca. Questi spedì tosto altro batta-

glione della guardia Reale verso Isernia e ne avvertì il generale in capo [Ritucci]. Il quale 

ne approvò l‘invio, sebbene vedesse con rincrescimento estendersi le mosse militari da 

quel lato.»
208

 

 

A Gaeta, infatti, si scoraggia l‘allargamento del fronte oltre Isernia, che ri-

mane così ultima Thule borbonica lungo la Via degli Abruzzi. Giovanni Delli 

Franci così annota nelle sue memorie, alla data del 12 di ottobre:   

 
«Il maggiore de Liguoro, conosciuto che il nemico ch‘era in Rionero intendeva di occupa-

re Fornelli e Monteroduni per battere di fianco le milizie in Venafro ed Isernia, manifestò 

al generale in capo lui marciare tosto verso Fornelli ed andare di poi, se gli fosse stato 

conceduto, in Rionero e Casteldisangro. Ed aggiunse che ove una colonna di truppe segui-

tandolo a giusta distanza fossegli stata di presidio, egli avrebbe superati i difficili passaggi 

del Macerone, della Vandra, del bosco di Roccaraso, del piano di cinque miglia e delle 

gole di Vallescura e Pettorano per isnidare i garibaldini da Solmona ov‘eransi in gran nu-

mero riuniti. (…) Il comandante in capo [Ritucci] rispose di non poter secondare questo 

proponimento ch‘egli reputava arrischiato, e non avrebbe mai permesso che le forze dello 

esercito oltrepassassero Isernia.»
209

 

 

Al presidio, tuttavia, si aggiungerà presto, per essere impegnata nella difesa 

del passo del Macerone, la colonna mobile del maresciallo Luigi Scotti Dou-

glas, che in questi primi di ottobre va facendo arruolamenti tra basso Lazio e 

Terra di Lavoro: l‘8 di ottobre, a San Germano
210

, Scotti Douglas emana – da 

commissario del re con poteri di alter ego – un bando di reclutamento per 

volontari che raccoglierà oltre mille uomini. 

Mantenere il controllo della Via degli Abruzzi è, per il governo di Gaeta, 

obiettivo strategico di primaria importanza: si conoscono già le intenzioni 

dei Piemontesi, che proprio il 12 ottobre, superano il Tronto ed entrano nel 

Regno delle Due Sicilie da informali conquistatori, procedendo lungo la dor-

sale Appenninica lungo la direttrice Pescara-Napoli.  
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 Testo riportato in ANONIMO, Gli avvenimenti d‘Italia del 1860: cronache politico-militari 
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Francesco II è al corrente dei movimenti, anche oscuri, che i sodali di Vitto-

rio Emanuele stanno compiendo: l‘incaricato d‘affari piemontese a Napoli, 

Salvatore Pes, marchese di Villamarina, in questi giorni di metà ottobre è se-

gnalato a Campobasso, a prendere contatti coi potentati locali per organizza-

re l‘accoglienza a re Vittorio nella Provincia di Molise.     

Allo scopo, Gaeta scoraggia il maggiore De Liguori dal compimento di ulte-

riori sortite nei paesi del distretto di Isernia, ritenute strategicamente non si-

gnificative
211

. Così Casella, Ministro della Guerra, scrive con tono imperati-

vo al maggiore nostrano in data 14 di ottobre: 

 
«Signor Maggiore, 

Non si muoverà d‘Isernia con la truppa [che] le dipende di gendarmeria, stabilendosi co-

stà per tener fermo in caso di aggressione che dovrà combattere con tutti i mezzi in suo 

potere e le favorevoli circostanze che si possono presentare. Riterrà per massima che i 

movimenti debbono esser fatti con precauzione e senza illusione, ma ponderatamente e 

sempre in relazione fra loro e con reciproca base di operazione. In difetto si rischia di es-

sere tagliato. Per la qual cosa in Teano, in Isernia ed in Venafro propriamente metterà una 

compagnia di gendarmeria per impedire ch‘ella venisse tagliata. Di tali disposizioni ho 

dato conoscenza a S. E. il tenente generale Ritucci ed al maresciallo Scotti. Si fida nella 

sperimentata prudenza di lei, energia, e tatto militare. La prego accusarmi ricezione della 

presente in riscontro.»
212

 

 

Intanto, la situazione nei paesi del distretto di Isernia rimane fluida, con con-

tinui cambi di campo: paesi che, assopitisi con Italia e Vittorio Emanuele, si 

risvegliano nuovamente borbonici. Macchiagodena e Castelpetroso
213

 hanno 

tardive vampate reazionarie; e la cosa preoccupa, perché sono entrambi posti 

sull‘unica strada che i garibaldini controllano tra Abruzzi e Napoli: quella 

che attraversando Bojano, valicando il Matese, porta a Caserta.   

Da qui, il 13 ottobre, nel tentativo di recuperare Isernia alla causa, e di farlo 

prima degli amati odiati Piemontesi, si muoveranno le camicie rosse di Fran-

cesco Nullo, patriota bergamasco, con Garibaldi dai tempi dei Cacciatori del-

                                                 
211

 «I1 maggiore de Liguoro, avuto contezza che masse nemiche da Rionero si erano incamminate per quei 

paesi dell'Abbazia con l‘intendimento di andare in Fornelli per far proseliti, imporre tasse ed aspreggiare 
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l‘ordine ed il rispetto alle leggi. I nemici che stavano in Acquaviva appena seppero che la colonna del de 
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GIOVANNI DELLI FRANCI, Cronica cit., p. 108. 
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 Ivi, p. 298. 
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 A Castelpetroso, il 6 ottobre, è il contadino Giacomo Armenti tornato da Isernia con carta bianca ricevu-

ta dal maggiore Sardi a far sollevare il paese. A Macchiagodena, l‘8 ottobre, è Giuseppe Bertone sempre 
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le Alpi: solo per un soffio riuscirà a rispettare l‘appuntamento col destino, 

trovando la morte sui campi polacchi di Krzykawa
214

, il 5 maggio 1863, ben 

potendo incontrarla anticipatamente nella piana di Pettorano, il 17 ottobre 

1860. 

 

                                                 
214

 Nullo partì per la Polonia alla testa di una formazione raccogliticcia di circa seicento volontari italiani e 

francesi, tra i quali una sessantina di ex camicie rosse, per intervenire al fianco degli insorti polacchi contro 

la dominazione russa. Durante il viaggio di trasferimento, si aggregarono alla legione franco-italiana anche 

piccoli gruppi di cacciatori polacchi in esilio e gli ―Zuavi della Morte‖, guidati dal tenente François Roche-

brune. Vd. LUIGI STEFANONI, Francesco Nullo martire in Polonia, Milano 1867. 
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«Nullo derogò agli ordini ricevuti, e ci espose a quella tremenda 

carneficina, che la storia stìgmatizza con parole di fuoco, e da cui 

pochi soltanto, ed a mala pena, scampammo.» 
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«Domizio Tagliaferri, che è lì tra le palle che fischiano…» 
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10 

NULLO DI NOME E NULLA DI FATTO. PETTORANO, 17 OTTOBRE 1860  

 

A leggere il noto anonimo, sarebbe stato Stefano Jadopi, da Napoli, ad aver 

mantenuto alta l‘attenzione sulla città tornata ai regi e spinto presso il Go-

verno provvisorio perché si individuassero «forze da spedirsi contro Iser-

nia»
215

: il prodittatore bojanese Girolamo Pallotta, che valica il Matese per 

giungere al campo garibaldino di Caserta, ci viene presentato come longa 

manus dell‘isernino.  

 
«Il generoso e conosciutissimo Girolamo Pallotta (…) trovandosi in Napoli operosamente 

cooperò col Jadopi le istanze, e come Maggiore della Guardia Nazionale del Distretto ot-

tenne e precedé la spedizione garibaldina comandata dal Colonnello Nulli.»
216

 

 

«Il maggiore della Guardia Nazionale di Boiano Girolamo Pallotta si presentava al quar-

tiere generale di Garibaldi in Caserta e assicurava che a Boiano erano pronti ben 3000 vo-

lontarii, che occorreva la presenza e il comando di ufficiali garibaldini, che urgeva soffo-

care subito la reazione per non perdere il Molise, e forse anche gli Abbruzzi; e insistette 

tanto da far decidere Garibaldi a mandare due battaglioni comandati da suoi ufficiali. Co-

storo cui fu dato l‘incarico furono il col. Francesco Nullo, il magg. Vincenzo Caldesi, il 

cap. Emilio Zasio, il luogotenente Alberto Mario e dodici guide a cavallo comandate dal 

tenente Candiani. (...) Gli ufficiali e le guide di Garibaldi partirono da Caserta il 13; il 14 

giunsero a Maddaloni, dove risiedevano i due battaglioni del Matese e di Sicilia a cui fu 

dato l‘ordine di marciare alla volta di Boiano con le guide.»
217

 

 

Sullo spirto guerrier del bojanese, c‘è da dubitare. A Maddaloni, il tenente 

garibaldino Alberto Mario scorge Pallotta infilarsi in un cocchio; lo ferma, 

chiede ragione della partenza: non doveva essere lui a precederli in Bojano?  

 
«Egli mostrasi turbato come persona sorpresa nella esecuzione di occulto disegno, e bo-

fonchiando, risponde: 

 – Vo a Napoli. 

 – A Napoli! Che c‘entra Napoli con Boiano? Abbiate la bontà, signor mio dolce, di scen-

dere e di seguirmi. (…) Il pover‘uomo, carezzandosi la testa calva e acconciando dalla 

nuca verso le tempia i radi capelli grigi, avea il sembiante di persona oppressa dal presen-

timento che i cafoni gliel‘avrebbero fra poco cimata e confitta in una picca.  

 – Voi mi sagrificate! borbottò con voce suffusa da un gemito.»
 218

 

 

È probabilmente la scarsa fiducia in Pallotta che spingerà Nullo – disatten-

dendo la primitiva richiesta di sole guide per i 3000 già convenuti in Bojano 
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 ANONIMO [ma Stefano Jadopi], La Reazione avvenuta nel distretto d‘Isernia dal 30 settembre al 20 ot-

tobre 1860, Napoli 1864, p. 40. 
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 ALBERTO MARIO, La Camicia Rossa, Torino 1870, p. 123 (Il numero di pagina è dato avendo riferimen-

to all‘edizione in e-book, Trabant, Brindisi 2009). 



 

~ 78 ~ 

 

– a farsi affidare da Bixio due battaglioni di volontari garibaldini, circa sei-

cento uomini, pur se «digiuni di istruzione e dei primi insegnamenti».
219

  

La Colonna Nullo, a Maddaloni, intruppa pure i Cacciatori Irpini di Demar-

co, ora inquadrati nella divisione garibaldina del generale Giuseppe Avezza-

na;  si arricchisce lungo la strada dei volontari beneventani e molisani – ul-

timi ad arrivare, in Cantalupo, un plotone di guardie nazionali di Portocan-

none comandato da Achille Campofreda – fino a raggiungere una consisten-

za che i più ottimisti vogliono di 1200 uomini.
220

  

La mattina del 16 ottobre, Nullo giunge a Bojano trovando dei tremila pro-

messi, solo una ventina di armati. Quando il capitano Emilio Zasio chiede 

che sorte abbiano avuto gli altri, si sente rispondere candidamente che non vi 

sono: «erano qui e son scomparsi! A tanto dire, meravigliati, imprecam-

mo.»
221

  

Licenziando il colonnello, al quartiere di Caserta, Garibaldi gli ha richiesto 

prudenza: il bergamasco ha sangue caldo e facilmente si caccia in situazioni 

di pericolo. Le consegne del Dittatore sono chiare: prima di muovere su 

Isernia, occorre aspettare l‘arrivo dei Piemontesi, la cui avanguardia, con 

Cialdini, è in quei giorni in rapido avvicinamento lungo la Via degli Abruzzi. 

Ma non tutti fremono all‘idea di unirsi all‘Armata sarda. Tra i garibaldini di 

Nullo c‘è chi considera i Piemontesi nemici al pari del Borbone: per esem-

pio, il tenente Alberto Mario, uno per cui l‘impresa dei Mille deve servire a 

fare l‘Italia per l‘Italia e non per qualcuno.
222

 Così, un po‘ perché Nullo è un 

guascone e non sa stare lontano dalla battaglia; un po‘ perché a tutto il suo 

Stato maggiore piace l‘idea di anticipare Cialdini accogliendone l‘ingresso a 

Isernia seduti a sorseggiare rabarbaro al caffè, il colonnello disattende gli or-

dini e mette in marcia la Colonna la mattina di mercoledì 17 ottobre, da Can-

talupo.     

Molto criticamente, si esprime Domizio Tagliaferri sull‘azzardo di Nullo: 

 
«A Boiano la nostra colonna era costituita da circa seicento uomini, con una fanfara di 

trentadue persone di Apice, e di altri vicini paesi. Poi fu rinforzata da circa quattrocento 

altri del Battaglione Campagnano, di dugento di Bentivenga, oltre un forte numero di 

Campobassani e provinciali. Garibaldi, tra le altre istruzioni fornite al colonnello Nullo, 
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 EMILIO ZASIO, Da Marsala al Volturno – Ricordi, Padova 1868, p. 116. Parzialmente diversa è la rico-
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aveva data quella di far sosta a Boiano, e di non muovere verso Isernia, prima del 20 otto-

bre, affinchè il nemico si fosse trovato bloccato fra noi ed il corpo d‘esercito del Generale 

Cialdini, marciando per la strada del Macerone. Se nonchè Nullo, improvvisamente, verso 

le 10 antimeridiane ci comandò di avvicinarci ad Isernia, in fretta, senza che avessimo 

avuto l‘agio di rifocillare lo stomaco, digiuno dal giorno precedente. 

Nullo derogò agli ordini ricevuti, e ci espose a quella tremenda carneficina, che la storia 

stìgmatizza con parole di fuoco, e da cui pochi soltanto, ed a mala pena, scampammo.»
223

 

 

Eppure, nella Colonna doveva conoscersi di che pasta fosse il nemico che si 

andava a fronteggiare: come scrive Carlo Alianello nel suo celebre La con-

quista del Sud,  

 
«…qualcuno aveva messo in giro una voce perlomeno buffa: che qualche giorno prima, a 

Isernia più di mille garibaldini ci avevano rimesso la pelle, e ora le loro teste mozzate, col 

berrettuccio rosso, servivano d‘ornamento alle antiche mura della città.»
224

 

 

A parziale scusante per la tremenda carneficina in cui Nullo fa trovare i suoi, 

va detto che i garibaldini misconoscono il numero dei borbonici effettiva-

mente presenti in Isernia: come nota Zasio, «abboccatici con tali creduti 

schietti, tradironci alterando il vero.»
225

  

In quel momento, infatti, l‘esercito napoletano nel distretto di Isernia conta 

qualcosa come tremila uomini, al comando del maresciallo Luigi Scotti 

Douglas. 

Ma quella che Nullo sottostima davvero è la forza dei volontari che 

s‘accompagnano all‘esercito regolare duosiciliano, quei circa mille uomini 

organizzati da Salzilli che – si è visto – hanno svolto ruolo determinante già 

nell‘affrontare la Colonna De Luca; per tacere, poi, dei non numerabili cafo-

ni tout court, i villani anarchici e feroci di Castelpetroso, Carpinone, Pettora-

no: uomini e donne pronti a colpire di schioppo, di ronca, abili ad abbattere il 

nemico in livrea rossa finanche a pietrate. C‘è un‘efficace oleografia di Carlo 

Alianello: s‘immaginano i cafoni seguire il crocifisso, e scendere lenti da 

Carpinone, salvo poi trasformarsi improvvisamente in orda sanguinaria:      

 
«Le file della processione s‘aprirono e ogni uomo che aveva il suo fucile, la sua vecchia 

pistola da cavalleria, sparò dritto il suo colpo già meditato. Gli altri, quelli che non aveva-

no armi da fuoco, si gettarono giù per il pendio urlando e facendo brillare i loro arnesi 

d‘acciaio all‘ultimo sole. Da ogni parte uscivano uomini laceri, convulsi, urlanti. 

―A peste, fame et bello‖, cantavano gli uomini, e premevano sul grilletto del loro archibu-

so, forse del padre o dell‘avo, che aveva già sparato contro i giacobini e gli eretici; e le 

donne, torme di donne sbucate e un tratto dalle grotte, dagli anfratti, dalle capanne, bran-

dendo scuri, forconi e spiedi, rispondevano con un acuto selvaggio: ―Libera nos Domi-

ne!‖. Sembrava che quel canto non dovesse finir mai.»
226

 

                                                 
223

 DOMIZIO TAGLIAFERRI, La spedizione di Isernia, in ―La Lega del Bene‖, n. 28, giugno 1890. Tagliaferri, 

farmacista nativo di Matrice, era sottotenente del 1° Btg. Cacciatori Irpini, inquadrato nella Brigata Carbo-

nelli.   
224

 CARLO ALIANELLO, La conquista del Sud, Milano 1972, p. 183. 
225

 EMILIO ZASIO, Da Marsala  cit., p. 119. 
226

 CARLO ALIANELLO, La conquista cit., p. 188. 



 

~ 80 ~ 

 

A dare credito a Teodoro Salzilli, l‘annientamento della Colonna Nullo sa-

rebbe stata opera quasi esclusiva dei volontari senza divisa: la Gendarmeria 

reale di De Liguori avrebbe partecipato con meno di cento uomini, e questi – 

per di più – si sarebbero mossi di loro spontanea iniziativa. Riportiamo il 

brano in cui Salzilli, in forte polemica con De Liguori e Scotti Douglas (che 

sarà riassorbito nei quadri del nuovo Regio Esercito), rivendica per i suoi vo-

lontari il ruolo di vincitori della Colonna Nullo.   

 
«Ci reca maraviglia, osservando i rapporti del Maggiore de Liguori e di Scotti-Duclas 

Generale, rinvenire usurpata tutta questa gloria. Dopo la vittoria riportata su dei tre batta-

glioni garibaldini nel piano di Carpinone, il de Liguori scriveva al Duca S.Vito: Abbiamo 

sostenuto un brillante fatto d‘armi. Gli domandiamo noi: e quando mai usciste da Iser-

nia? Non vi ricorda che tra i vostri dipendenti, solo i tre sopraddetti ufficiali, [i capitani 

di gendarmeria Achille Graux e Monteleone con l‘alfiere de Vivo] volontariamente, con 

85 gendarmi si spinsero con noi all‘attacco? Non vi ricorda che tutto su di noi poggiava-

te? E poi, chi di noi due è stato processato? La storia Signor Maggiore, dirà: chi sostenne 

il brillante fatto d‘armi! Il lettore sappia: che non solo il de Liguori così fece, ma tutti i 

Capi, i quali nascosero sempre le loro viltà sotto il coraggio dei dipendenti.»
227

 

 

Sulla bontà di Salzilli quale testimone – sia detto en passant – depone a sfa-

vore la circostanza che lo vede riferire notizie di prima mano a don Vincenzo 

Cimorelli, a Venafro, il 19 ottobre, amplificando oltremisura il successo re-

gistrato, parlando tutto allegro di «cinquemila garibaldini uccisi»
228

. In ogni 

caso, Domizio Tagliaferri, che è lì tra le palle che fischiano, vede davanti a 

sé cafoni, sì, ma anche Gendarmeria e fanteria di linea. 

Intanto, la Colonna Nullo procede forzando il passo.   

    
«Dopo tre ore, di penoso cammino, giungemmo presso Pettoranello di Molise sulla via, 

che congiunge questo paesuccio alla strada nazionale dei Pentri. Quivi stanchi ci 

sdraiammo per terra. Alberto Mario proseguì verso Isernia. Nullo e il suo Stato maggiore 

penetrarono a Pettoranello.»
229

 

 

«A Pettorano apresi, solcata dalla consolare, una gola ripidissima e alpestre di ben tredici 

miglia, convergente sino a Castelpetroso e quasi parallela sino a Pettorano. Poi essa span-

desi in dolce vallata ove giace Isernia che si vede e si domina da Pettorano. Nullo affidò 

un mezzo battaglione al capitano Zasio, incaricandolo di piantarsi su Carpinone, arduo 

monte di prospetto a Pettorano. Collocò il maggiore [Caldesi] all‘osteria con sessanta 

uomini di riserva; e a me ordinò di munire coi seicento rimanenti il colle di Pettorano che 

protende una delle sue pendici a guisa di cuneo orrizontale verso Isernia. Ciò fatto, spie-

gai in catena una mezza compagnia a traverso la gola per mantenere le comunicazioni fra 

le due schiere.»
230
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Emilio Zasio con duecento uomini comincia a salire verso Carpinone, ov‘è 

deposito di armi; con lui sono una ventina di beneventani del disciolto presi-

dio pontificio; è su questi soldati d‘esperienza – che con una punta di intuibi-

le disprezzo, definisce papalini – che il capitano bresciano conta per 

l‘esplorazione del terreno. 

 
«Mario ignorava che Carpinone trovasi un bel po‘ distante da Pettoranello e che i colli su 

cui si schierò Zasio non sono affatto di confine tra i territori dei due comuni, che nel pun-

to più breve tra loro trovasi a circa un chilometro distante in linea retta. Il cap. Zasio 

schierò i suoi sui colli Montano, Cacchito, Cesafatica, e forse anche ne mandò su Sierra 

d‘Ambla che ergesi più su della Taverna (…) Le truppe furono affidate agli ufficiali dei 

battaglioni, e gli ufficiali di Garibaldi entrarono in Pettoranello, ove furono ospitati dalla 

famiglia Santoro che li rifocillò.»
231

 

 

Nullo è a Pettoranello e sta dando l‘assalto al tavolo da pranzo di casa Santo-

ro. La truppa, con Tagliaferri, attende schierata, non senza rilevare l‘assenza 

del colonnello e del suo Stato Maggiore.  

 
«Verso le 2 pomeridiane, mentre ognuno si cullava in un sospirato riposo, gran numero di 

gente bene armata si mostrò sulle vicine alture di Castelpetroso, e fra le rocce di Pettora-

no.»
232

 

 

Dalla sua posizione, più alta, Zasio nota movimenti di truppe.   

 
«Vedemmo da Isernia, in bell‘ordine escire e disporsi colonne, seguite da contadini armati 

e senza spreco di fuochi, stendersi e guadagnar terreno.»
233

 

 

Tagliaferri va ad avvertire Nullo. 

 
«Datosi l‘allarme, io e il capitano Pietro Rampone con qualche altro corremmo al paese 

per avvertire il colonnello Nullo. Lo trovammo seduto al pianoforte suonando, e dopo 

avere ascoltato da noi, che il nemico ci era sulle spalle, rispose, in tuono burbanzoso  –  

Sono io, che comando. Tornate ai vostri posti – . Ci guardammo stupefatti, e tornammo 

donde eravamo partiti, annunziando la risposta di Nullo.»
234

 

 

Preso il fernet, il colonnello decide sia ora di muoversi e invia Alberto Mario 

a vedere com‘è la situazione sul campo. Sono già passate le quattro, e lungo 

la consolare avanzano i regi. Mario dà avvio allo scontro: con venti cavalieri, 

carica l‘avanguardia borbonica. 

 
«Per animare i nostri con una prova segnalata di valore, Nullo mi fece raccogliere le guide 

e i soldati d‘ordinanza. Eravamo diciotto. Indi scendemmo da Pettorano; toccata l‘osteria, 

il maggiore [Caldesi] e Mingon si aggiunsero al drappello. Di là al galoppo all‘incontro 

dell‘avanguardia borbonica sulla consolare. Quei di Carpinone,» 
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cioè il ―mezzo battaglione‖ di Emilio Zasio,  

 
«testimoni del fatto, ci battevano le mani, e mandavano alte grida d‘entusiasmo ripercosse 

dal contrapposto monte. Spintici in prossimità dei regi, li caricammo a briglia sciolta e li 

mettemmo in volta disordinati. 

— Indietro, indietro! I cafoni al monte! urlarono di repente i nostri di Carpinone. Noi li 

udimmo, ma nondimeno proseguimmo la carica.»
235

 

 

È a questo punto che compaiono, non previsti, gli irregolari armati di mo-

schetto che attaccano di lato i garibaldini, con tecnica di guerriglia. Le guide 

a cavallo resistono, mentre Zasio fa scendere i suoi verso il piano.   

 
«E per verità una vivissima e inaspettata moschetteria ci colse di fianco dalla pendice 

avanzata di Pettorano che io avevo guernita di duecento uomini. Nullo non sapeva per-

suadersi come quella importante posizione fosse stata presa senza lotta, e temendo di per-

dere Pettorano divisò di rifare il cammino sino alla borgata. Si accese pertanto un combat-

timento strano fra noi cavalieri e i cafoni che dietro agli alberi ci bersagliavano diaboli-

camente a pochi passi.»
236

 

 

Mario raccoglie un centinaio di uomini e passa al contrattacco. Ha successo, 

ottiene la rotta del nemico e prende a inseguirlo verso Isernia. Ma così fa-

cendo perde i contatti con il resto della truppa. Dopo aver inutilmente sostato 

lungo «la linea di collinette che limitano la pianura e sovrastano Isernia» – 

pensando di essere avanguardia di un esercito intorpiditosi dopo la vittoria e 

attardato nella marcia e non invece, com‘è nella realtà, un fortunato capoma-

nipolo scampato all‘eccidio – capisce che qualcosa non torna: lascia lì un 

presidio che farà triste fine e ritorna indietro verso Pettorano.     

Quello che è successo ce lo racconta Tagliaferri, dalla sua posizione ai piedi 

di Pettoranello.  

 
«Il nemico, che ci era abbastanza da presso die‘ principio alle fucilate. Fummo tutti, come 

un sol uomo, all‘impiedi. Corremmo verso i cafoni e li respingemmo, quantunque si tro-

vassero garentiti dalle nostre palle, dietro macigni di ogni dimensione, e grossi alberi. In-

tanto uno scalpitio di cavalli mi fece volgere, e vidi Nullo e lo Stato Maggiore al trotto, 

alla volta d‘Isernia. Ci gridò: – Avanti ragazzi! E noi andammo oltre. Giunti sul ponte 

senza pezzi, che trovasi dopo la prima discesa tra Pettorano ed Isernia, le fucilate al nostro 

indirizzo incominciarono più incalzanti di prima. Fu allora che Nullo col suo Stato Mag-

giore, dopo di averci ordinato di andare avanti, ed io, che gli era vicinissimo, lo sentii pre-

cisamente dire – Non vi perdete d‘animo, vi recherò subito rinforzi – rifacendo la via già 

percorsa, lanciò al gran galoppo il suo cavallo verso Boiano, scappando ch‘era un piacere! 

Non vedemmo più nè il Nullo, nè il Demarco, nè arrivarono i promessi rinforzi!»
237

 

 

La trappola dei regi scatta e le ali chiudono i garibaldini in una morsa. Gli 

scontri continuano, intermittenti, fino a sera. I garibaldini, dovunque, sono in 

rotta. Nullo, con pochi altri, ripara a Bojano. Lo raggiungerà Alberto Mario, 

                                                 
235

 ALBERTO MARIO, La Camicia Rossa cit., p. 134 
236

 Ibidem. 
237

 DOMIZIO TAGLIAFERRI, La spedizione di Isernia cit. 



 

~ 83 ~ 

 

che sulla via ha raccolto altri raminghi e ha dovuto aprirsi la strada a sciabo-

late. Pettorano, a sera, è tornata ai Borboni. A farne le spese, sia detto tra pa-

rentesi, è quel Nicola Santoro che a Nullo aveva prestato desco e pianoforte, 

 
«… il quale vivendo tranquillo e senza tema nel suo villaggio e senza [poter] sottrarre nul-

la dalla sua casa vi soffrì sacco e fuoco, e con gli occhi proprii vide ridurre in cenere le 

fabbriche di quaranta stanze ripiene di tutto il ricolto dell‘anno, delle sue non poche mo-

biglie, argenteria e masserizie, e poscia fu arrestato insieme ai figli parenti e amici e me-

nato captivo nella prigione di Isernia, di dove, dopo tre giorni di palpiti per ordinata fuci-

lazione, il generale Cialdini ridonava a tutti la libertà»
238

 

 

La campagna si riempie degli sbandati, che prendono a vagare senza direzio-

ne. Al buio, senza più munizioni e viveri, diventano facile preda per i cafoni, 

che li inseguono famelici. Quella stessa notte, al suono delle campane a mar-

tello, insorgono Castelpetroso e Roccamandolfi, alle spalle della battaglia, 

chiudendo, per molti, ogni possibilità di scampo. È ancora Tagliaferri a fare 

da ottimo cronista: 

 
«Sopraggiunse la notte, ch‘era freddissima, e verso la mezzanotte scorgemmo un fuoco ad 

un paio di chilometri di lontananza. Credemmo lo avessero acceso gli altri garibaldini, 

che erano con Nullo, e andarono alcuni esploratori per provvederci di munizioni e cibi, e 

per affrettare i promessi rinforzi! All‘alba tornarono gli esploratori, e ci narrarono che 

quel fuoco era stato acceso dai regii, che avevano occupato Pettorano, dopo che la gran 

parte dei nostri era stata massacrata. Quale fu il nostro sbalordimento, il nostro dolore, la 

penna non sa dirlo! Dopo breve consiglio si decise di aprirci una strada verso Boiano. 

Giunti appena sulla strada consolare, dove la sera precedente avemmo la prima scarica del 

nemico, ci trovammo circondati da stuoli di gendarmeria borbonica, dalla fanteria di li-

nea, e dai cafoni. Questi ultimi erano armati di scure, uncini, ed altre armi di forma strana, 

il cui nome non ho mai conosciuto. Una grandinata di fucilate ci assaliva da ogni parte. Le 

nostre munizioni erano completamente finite. Il numero dei nostri diminuiva, mano mano, 

sopraffatti dai nemici. Quanti in quel funesto giorno furono scannati, massacrati dai cafo-

ni! quanti altri spogliati, derubati dai regii! Fu un‘eccidio, fu una vera ecatombe!»
239

 

 

Tagliaferri scampa all‘eccidio, ma non riesce a ripiegare su Boiano: è uno 

degli oltre centosettanta garibaldini che quella notte vengono presi prigionie-

ri
240

 e avviati alle carceri di Isernia. Un altro è Gioacchino Toma, salentino, 

tra i più originali pittori dell‘Ottocento napoletano e, nell‘occasione, sottote-

nente della Legione Matese; per salvarsi dalla fucileria borbonica si è gettato 

in un orrido e viene dato per morto. Uscito nottetempo dal fosso, Toma si  

perde per la campagna satura di cafoni e giunge fino a Castelpizzuto, dove 
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un gruppo di contadini lo ferma, lo riconosce per garibaldino dal rosso della 

camicia e lo porta prigioniero a Roccamandolfi. 

 
«Mi fecero alla fine fermar in mezzo alla piazza. tutto quel popolaccio mi si fece 

d‘intorno, caricandomi d‘insulti e di parolacce; ma, ormai io non mi accorgevo neppure di 

quanto mi accadeva d‘intorno e, digiuno com‘ero da due giorni, non reggendomi più per 

la fame, chiesi che mi dessero un pezzo di pane. Un di loro per tutta risposta mi rise in 

faccia.» 
241

  

 

Viene infine affidato ai gendarmi e portato, anche lui, al carcere d‘Isernia. 

 
«Quand‘io vi entrai v‘eran già una decina di garibaldini feriti ed uno di essi, col cranio 

crivellato e con gli occhi fuori dalle orbite, già quasi agonizzante.» 
242

 

 

Toma e Tagliaferri hanno salva la vita. Meno fortuna incontrano quei me-

schini intercettati non dai gendarmi ma dalla rabbia dei cafoni. 

 
«Nella fuga, molti caddero sotto il piombo dei cafoni reazionarii di Carpinone, tra cui 

Mascieri Nicola fu Benedetto, Muccoluso, morto in carcere durante il processo e Jacopo 

Armenti di Castelpetroso, appostati dietro alberi e macigni.  

Così al Ponte delle Ferraine, da quei di Castelpetroso, furono uccisi i cavalli della carroz-

za dello Stato Maggiore; il cocchiere, l‘unico che non fu denudato, il sottotenente Bettoni 

ferito, e altri che erano nella carrozza, Temistocle Mori, Silvio Lavagnoli e Mingon, 

l‘ordinanza di Caldesi che seguivano a cavallo, di scorta, e fu predata una borsa con sei-

mila ducati da tal Cifelli Nicola fu Generoso, che si vantò poi d‘avere ammazzati due ga-

ribaldini con un sol colpo di fucile allora chiamato sfrattacampagna. Altri che fuggivano 

verso Boiano, caddero al Ponte dei Casalini, sulla Pentrica, tra la borgata Indiprete e la 

frazione Carinci di Castelpetroso.»
243
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A Bojano, il 18 ottobre, Nullo fronteggia una riaccozzata colonna nella qua-

le mancano oltre duecento volontari e sei delle guide a cavallo partite da Ca-

serta. Zasio, con quelli di Carpinone, è tornato solo a notte inoltrata, lamen-

tando perdite per un terzo della compagnia. Sono loro, probabilmente, quelli 

che presi prigionieri tra Macchiagodena e Carpinone, trovano variamente la 

morte nel capoluogo di circondario.   

 
«I prodi del generale Garibaldi, dispersi per le campagne cercarono raggiungere i loro fra-

telli d‘arme, ma quasi tutti caddero vittime di quei feroci ribelli che non pugnavano, ma 

da vili uccidevano uomini inermi e sperduti in luoghi ad essi ignoti. In quest‘opera si di-

stinsero i reazionarii di Carpinone. All‘alba del 18 ottobre di posero alla caccia. Tre di es-

si avevano arrestati cinque garibaldini, ma sotto le mura di Carpinone due furono uccisi a 

colpi d‘arma da fuoco, gli altri e tre furono trucidati con scure e pali. Ne giungevano altri 

due e ottenevano lo stesso destino. Più tardi arrivavano altri diciotto prigionieri, quattor-

dici furono trucidati barbaramente, derubati, cacciati in un fosso; altri quattro furono salvi 

per l‘opera di un gendarme. (Chi? Se ne ignora il nome). Più tardi giungevano altri sette 

garibaldini e furono tutti e sette immolati da quei feroci i quali non si arrestarono ad infe-

rire colpi sui cadaveri. Così, con lo scempio di ventotto difensori della Patria rimaneva 

non estinta la fama di quei cannibali carpinonesi, ma altre vittime mancarono.»
244

 

 

I particolari raccapriccianti delle esecuzioni sommarie vengono narrate dai 

testimoni oculari
245

:   

 
«I primi eccidi si consumarono il 18 ottobre, e i primi garibaldini arrestati dalle Guardie 

urbane di Macchiagodena in numero di sette venivano condotti in Isernia. Vestivano abiti 

borghesi ed erano disarmati. Appena arrivati nel Largo Croce [in Carpinone] trovarono un 

nucleo di gente eccitata, e Raffaele Valente, Menestrella, lanciò un colpo di pietra che ferì 

un garibaldino alla bocca perché alla domanda chi Viva? Rispose: Viva Garibaldi! Dal 

mucchio si gridò uccidiamoli, uccidiamoli tutti! Ma le Guardie urbane riuscirono a sot-

trarli al pericolo imminente e li avviarono per la carrozzabile verso Isernia. Però raggiunti 

da varii cafoni nelle vicinanze dell‘attuale Camposanto, da Antonio Fabrizio, Socarlo, 

Michelangelo Venditti, Totaro, Leonardo Palladino, Patana, Luigi Cagna, Zirocco, ed un 

tal detto Cialone, furono trucidati. Sul luogo del misfatto, arrivò ultimo tra i cafoni Raf-

faele Mascieri fu Felice, Scelato, che per sfregio e spavalderia recise due teste ai corpi già 

resi cadaveri e sospese pei capelli alle canne dei fucili, come in trionfo, fra gli evviva e gli 

schiamazzi dei compagni le portò in paese, a testimoniare il bieco e feroce delitto. Le te-

ste furono poi gittate nella fossa comune carnaria della Chiesa della Concezione, dove al-

lora si seppellivano i morti. I corpi dei garibaldini furono sotterrati ai piedi di un olivo là 

dove erano stati trucidati.
246

  

Altri quattro garibaldini, sfuggiti all‘uccisione sotto Pettoranello, sbandati venivano a 

Carpinone. Due di essi furono massacrati a colpi di fucile (tra gli uccisori Gaetano Min-

                                                                                                                                                  
Rossa cit., p. 140 : «… alla luce dei fiammiferi ravvisai [morti] Bettoni di Cremona, ferito sotto Pettorano, 

sottotenente delle guide, Lavagnolo di Udine, Mori di Mantova, guide.» 
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chilli, lo scarpariello) altri due si rifugiarono in casa di Leonardo Antenucci Tribazio che 

li tenne nascosti sotto un grosso tino, ove stettero tre giorni. Non potendo più rimanervi, 

furono costretti ad uscire e, attraverso il giardino di D. Emilio Petrecca volevano prendere 

la via della Fontanella. Scovati da Domenico Martella, Cartuccia, e Maria Malerba, Cai-

bo, raggiunti, a colpi di scure furono uccisi e poiché coi loro movimenti, nei momenti ul-

timi dell‘agonia, accennavano ancora ad un fil di vita, la Malerba con un grosso sasso 

schiacciò loro la testa. La scure operata era di Michele Tamasi fu Romualdo, Felicella, il 

quale la portava ancora intrisa di sangue sul braccio. Visto dall‘arciprete Scioli, per spa-

valderia, disse che aveva fatto il suo. Ciò gli fruttò 20 anni di lavori forzati, mentre il 

Martella e la Malerba, autori dell‘uccisione tornarono a casa risalendo la Maruccia, non 

furono denunciati e restarono impuniti. 

I garibaldini uccisi al Largo della Croce, presso la Taverna attuale di Giuseppe Valente, 

Zincone, vicino ad un albero di pioppo allora esistente, erano scampati alla catastrofe di 

Pettoranello e dispersi, arrestati nelle campagne in numero di diciassette venivano condot-

ti a Isernia da M° Leone Giancola, calzolaio di Castelpetroso. I loro corpi, evirati dalle 

donne, sanguinanti, maciullati, nudi, furono gettati in una fornace da calce alla contrada 

Neviera, a valle della carrozzabile Aquilonia.» 

 

A Largo Croce, testimone della mattanza si trova a essere anche don Miche-

langelo Scioli.  

 
«Alle ore sedici circa (…) giunto al largo della Croce, per la calca del popolo e per lo im-

pedimento che dalla stessa mi veniva non potei passare oltre, quando vidi che quelli infe-

lici, arrestati al numero di sedici o diciassette, venivano barbaramente a colpi di scure, pa-

li e pietre sagrificati e, nel tempo stesso, intesi varie esplosioni di arme da fuoco. Allora 

mi sforzai di vincere ogni resistenza e salito sul gradino ove è fissa la croce, raccomanda-

vo l‘anima a quei moribondi lungi da me circa 40 passi. Dopo sgombrata la folla, mi av-

vicinai e vidi il suddetto numero de‘ cadaveri e scorsi un infelice fra quelli che ancora re-

spirava e vidi che Leonardo Fogli di Saverio gli diede un forte calcio sotto del mento, per-

ché stava supino a terra, ed aprendo la bocca esalò l‘ultimo sospiro.»
247

  

 

Ecatombe, eccidio, cannibali. La maledizione scagliata da Giuseppe Cesare 

Abba (e che ha certo trovato inveramento sotto altra forma che non sia la 

meteorologia) parla da sola: 

 
«Pettorano, Carpinone, Isernia, meritereste che su voi non venisse più né pioggia né ru-

giada, fin che durerà la memoria dei nostri, ingannati e messi in caccia e uccisi pei vostri 

campi e pei vostri boschi! Tornano gli avanzi della colonna di Nullo; non si regge ai loro 

racconti; non sanno dire che morti, morti, morti! Par loro d‘avere ancora intorno l‘orgia di 

villani, di soldati, di frati che uccidevano al grido di Viva Francesco Secondo e Viva Ma-

ria.»
248
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«Quand‟io vi entrai v‟eran già una decina di garibaldini feriti ed uno di essi, col cranio 

crivellato e con gli occhi fuori dalle orbite, già quasi agonizzante.» 
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11 

MACERONE E MACERIE. ISERNIA, 20-22 OTTOBRE 1860  

 

Pur se la Gazzetta di Gaeta presenta il massacro garibaldino come un brillan-

te fatto d‘armi
249

, a Isernia non c‘è modo di festeggiare. La città è intristita, 

contempla le sue macerie, morali e materiali. In tanti, da una parte e 

dall‘altra, sono andati via: primi tra tutti i notabili che hanno raggiunto retro-

vie al momento più sicure: Napoli o Gaeta. Il popolo minuto, ancora  incaro-

gnito – il suo ultimo atto di reazione sarà provare a incendiare le carceri dove 

sono tenute prigioniere le camicie rosse – inizia tuttavia a realizzare 

l‘ineluttabilità di un destino deciso altrove, che lo porterà presto ad essere 

suddito di un diverso re. Come nota Briamonte, dai volti dei cafoni «traspa-

riva non più l‘antica energia, ma un pensiero tetro, funesto».
250

   

Il nuovo re sta venendo a prendersi il suo regno: il 12 ottobre, dopo aver lan-

ciato un proclama alle popolazioni meridionali, ma non una rituale dichiara-

zione di guerra al Borbone, Vittorio Emanuele II passa il fiume Tronto, in te-

sta all‘Armata piemontese ed entra in ―Affrica‖ (come dirà Farini, futuro 

luogotenente a Napoli). L‘invasione procede come una parata: le armi ri-

mangono fredde. La fortezza di Pescara si consegna senza opporre resisten-

za; quella, imprendibile, di Civitella del Tronto – che cadrà, ultimo baluardo, 

dopo Gaeta  – viene aggirata senza problemi. 

L‘Armata d‘occupazione delle Marche e dell‘Umbria, quarantasei battaglio-

ni per 39.000 uomini, al comando di Manfredo Fanti, generale e ministro 

della Guerra del dicastero Cavour, è organizzata su due Corpi d‘armata: il 

V°, con in testa il tenente generale Enrico Morozzo della Rocca; il IV°, co-

mandato dal generale Enrico Cialdini, uno che, a partire dal taglio a pizzo 

della barba, è il Risorgimento fatto a icona; uno che quando 

 
«... l‘11 settembre gli è dato finalmente di varcare il confine pontificio, lo fa dirigendo ai 

suoi soldati questi detti memorabili che attestano dell‘energia dell‘anima sua, interamente 

e veramente italiana: ―Soldati! Vi conduco contro una masnada di briachi stranieri, che 

sete d‘oro e vaghezza di saccheggio trasse nei nostri paesi. Combattete, disperdete ineso-

rabilmente quei compri sicarii e, per mano vostra, sentano l‘ira d‘un popolo che vuole la 

sua nazionalità e la sua indipendenza‖.»
251

 

 

Lasciandosi alle spalle le rose e viole della costa adriatica, l‘Armata deve 

 
«sospingersi a lungo cammino attraverso li montuosi Abruzzi; nè più che due vie si offe-

rivano, facile quella che risale la Val di Pescara, disagevole ed aspra l‘altra che da Chieti 
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piega a Casoli e Roccaraso, entrambe poi convergenti a Castel di Sangro alle falde della 

maggiore giogaja appenninica, la quale si doveva dal passo del Macerone superare per di-

scendere ad Isernia nella valle dell‘alto Volturno.»
252

 

 

Il IV° Corpo, con Cialdini, segue il percorso più aspro: la Via degli Abruzzi: 

la stessa strada percorsa dai Francesi per portar la liberté a Napoli, nel 1799; 

la stessa seguita dagli Austriaci nel 1821, per chiuderne di fretta il neonato 

Parlamento. Il resto dell‘esercito, che viaggia con Vittorio Emanuele, si at-

tarda sul percorso più agevole. 

 
«Man mano che si addentravano nella parte più interna degli Abruzzi (…) si cominciaro-

no a scorgere i segni dei recenti scontri tra liberali e reazionari: case bruciate, campi deva-

stati, cadaveri frettolosamente sepolti o abbandonati ai lati della strada. Tutto testimonia-

va della violenza di una lotta feroce che sotto il velo del conflitto ideologico, aveva i ca-

ratteri di un‘esplosione di odio selvaggio tra classi sociali: i ―galantuomini‖ o borghesi e i 

―cafoni‖ o contadini. Le popolazioni non erano più festose; ma accoglievano i piemontesi 

in silenzio, con il cupo sospetto di chi, avendo sopportato dure prove, non è affatto con-

vinto che il momentaneo vincitore sia venuto a portare una pace duratura.»
253

 

 

Al di là della retorica risorgimentale sulla fratellanza e il comune sentire, i 

Piemontesi, sull‘Appennino, sono visti come stranieri, se non come strani 

tout court: il carrettiere che, valicato il Macerone, informa i Cacciatori bor-

bonici – l‘avanguardia di Scotti Douglas – di aver visto, alla Vandra, passare 

soldati e soldati a perdita d‘occhio, alla domanda se potevano essere regi, o 

al limite filibustieri garibaldini, ma comunque gente di qua, esclude con cer-

tezza l‘eventualità; dice: mai visti, hanno un cappello a catino con sopra 

piume nere di gallo. La cosa, del resto, è reciproca. Nei diari di viaggio ver-

gati dagli aiutanti di campo di re Vittorio – ufficiali quasi sempre apparte-

nenti all‘aristocrazia piemontese, tutta gente «più affine ad un cittadino di 

Lione o di Bruxelles che non ad uno di Napoli.»
254

 – il Meridione italiano, e 

il suo abitante, sono destinatari della curiosità che si tributa  all‘esotico e il 

registro e quasi sempre quello di un Salgari che descriva l‘aborigeno di Sa-

rawak: un misto di fascinazione e ribrezzo. 

Il 18 ottobre, la notizia che i garibaldini di Nullo sono stati sconfitti a Petto-

rano arriva all‘avanguardia del IV° Corpo d‘Armata attendata a Roccaraso. 

Due giorni dopo, al Macerone, per la prima volta, si trovano di fronte reparti 

del Real esercito e dell‘Armata sarda. Si risolve in questo primato, 

l‘importanza della battaglia nella storia del Risorgimento: quella dei Piemon-

tesi non è, infatti, una vittoria strategicamente importante, trovandosi poi sul 

Garigliano, il 29 ottobre, quella decisiva; non è nemmeno una battaglia di 
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eserciti, limitandosi a coinvolgere le due avaguardie, relativamente poche 

unità (il Macerone non è il Volturno, per intenderci).   

Al comando dei regi c‘è il sessantacinquenne Luigi Scotti Douglas, conte di 

Vigoleno. Non è un cattivo comandante; è però, probabilmente, quello meno 

adatto al luogo e al momento. Decisa la smobilitazione lungo il Volturno, gli 

è stato comandato di riunirsi, in Abruzzo, alla colonna di Klitsche de la 

Grange col difficile compito di «prevenire e fronteggiare l‘esercito piemon-

tese ove possibile»
255

 Ma il vecchio maresciallo non è stato messo nelle con-

dizioni migliori per opporsi ad una armata forte dell‘entusiasmo del conqui-

statore e, soprattutto, di quasi quarantamila effettivi. Il Borbone gli dà il co-

mando di una forza eterogenea, oltre a un numero non certo di volontari, 

frutto degli affrettati arruolamenti negli ultimi distretti del regno: Sora, Gae-

ta, Piedimonte. L‘ordine di battaglia della colonna mobile di Scotti Douglas 

vede nomi noti: il 5° Battaglione di Gendarmeria, del maggiore Achille De 

Liguori; il 1° Reggimento granatieri della Guardia Reale, comandato dal 

maggiore Michele Sardi; dieci compagnie del 1° Reggimento di fanteria di 

linea Re, al comando del neopromosso tenente colonnello Gioacchino Au-

riemma e uno squadrone di cavalleria del Reggimento Cacciatori a cavallo 

all‘ordine del tenente Santacroce.
256

  Vanno aggiunti i volontari senza gradi e 

divisa, quelli che gli stessi ufficiali regi chiamano saccheggiatori. Tre o 

quattromila uomini in tutto.  

Le cifre, per la battaglia del Macerone, sono quantomai variabili: uno storico 

dichiaratamente di parte come De‘ Sivo, per ridimensionare la debacle, sot-

tostima il numero dei borbonici impiegati, regolari e non, parlando di «800 

uomini, poche centinaia di gendarmi, certi volontarii»
257

. Di contro, la prima 

storiografia risorgimentale – col fine opposto d‘incensare la vittoria – parla 

di oltre seimila armati con Scotti Douglas. Con Cialdini, invece sono circa 

5.000 uomini. 

Così, la notte tra il 19 e 20 di ottobre, da Isernia, i regi avviano la marcia per 

l‘Abruzzo. Impedito dall‘artrite, Scotti Douglas segue fiaccamente le opera-

zioni dalla sua carrozza, che viaggia col corpo centrale della colonna borbo-

nica, dietro la fanfara. All‘avanguardia ci sono gli uomini di De Liguori, con 

cavalieri che si spingono fino al valico.  

Per quanto possa apparire strano – pur se improbabile è il totale black out del 

sistema d‘informazione borbonico – la notizia che tutta l‘oste Sarda
258

 si 

trovi a poche miglia da Isernia, non è conosciuta dal vecchio maresciallo. 

Scotti Douglas non sa o non vuol sapere: quando De Liguori gli riporta il fat-

to nella sua incontrovertibile evidenza, citando testimonianze certe che par-
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lano di berretti di strana foggia, con nere piume di gallo, il maresciallo con-

tinuerà a pensare che quelli che si agitano sul Macerone siano i pochi gari-

baldini di Pateras e ordinerà al maggiore  di mettere in fuga quei mascalzoni. 

Sulla cima del monte, invece, ci sono i bersaglieri del maggiore generale 

Paolo Griffini
259

, lodigiano, comandante dell‘avanguardia del IV° Corpo 

d‘Armata: «due battaglioni di bersaglieri, due compagnie di zappatori del 

Genio, due reggimenti di cavalli e quattro cannoni»
260

. Al generale, Cialdini 

ha dato precisa consegna di muoversi fino a Rionero e di attendere lì l‘arrivo 

del grosso dell‘esercito: il Macerone non è affatto contemplato, considerata 

cima inadatta a operazioni militari coinvolgenti un grande numero di effetti-

vi. Ma a Griffini, un mese prima, per un‘indecisione è sfumata l‘occasione di 

espugnare la rocca papalina di San Leo, e questa volta, vuole rifarsi.  

 
«Mosso dal desiderio di distinguersi e da quello di spianare la via al comandante del IV° 

Corpo, il Griffini non solo s‘avventurò a fronteggiare in nemico più forte, ma non stette 

troppo perlesso a compire una vera disubbidienza ad un ordine espresso del Cialdini.»
261

  

 

Così Griffini non ci pensa due volte e, lasciati alla Vandra cavalleria e zap-

patori, sale con i bersaglieri ad occupare il Macerone, anticipando i regi. Con 

Griffini, plausibilmente, ci sono anche volontari garibaldini delle formazioni 

attive in Abruzzo, con compiti di guide. Così, per esempio, De‘ Sivo riporta 

che i Savoia «procedevano a grosse colonne l‘una sull‘altra insieme a‘ pochi 

faziosi che raggranellavano tra via»; e che, anzi, giunto al Macerone, Griffini 

«lasciata la strada, si gittò sull‘alture, e vi si postò, mandando i faziosi avanti 

a insultare i Borboniani».
 262

  La notizia, invece, non si incontra nelle rico-

struzioni ortodosse, probabilmente per non diminuire il valore dell‘esercito 

piemontese nella simbolica vittoria. 

Griffini, tuttavia, una volta sulla vetta, vede «movergli incontro grossi stuoli 

nemici che partitisi in tre colonne accennano ad investirlo di fronte e girarlo 

da‘ fianchi»
263

 Alle 6 della mattina, c‘è il primo urto tra i gendarmi e i bersa-

glieri: scambio di fucileria, nella nebbia che avvolge il monte. «Sparatoria 

incerta e sporadica, in un primo tempo, ben nutrita e intensa poi»
264

 quando 

gli avversari riescono a individuarsi. I Piemontesi, pur se favoriti dalla posi-
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zione, subiscono l‘attacco dei regi. Scaricano disperatamente i loro Carcano 

mod. 1856 contro lo schieramento centrale di De Liguori, che preme verso la 

cima. Così, sovrastimando le forze borboniche, e temendo la repentina tra-

sformazione di una facile vittoria in una cocente sconfitta, Griffini manda 

staffette a Cialdini, comunicando di aver preso posizione e richiedendo rin-

forzi.   

 
«Con vera ansia febbrile egli attese la risposta al biglietto (...); venne ma non fu certo qua-

le l‘eroico generale si aspettava, poiché in essa dicevasi che ―in colpa di disubbidienza si 

conducesse immediatamente al quartier generale, dove in arresto attenderebbe giudizio 

di guerra‖»
265

 

 

Immaginarsi la sorpresa del generale e facile ricostruire quello che Griffini 

deve aver pensato nel suo foro interno e spedito all‘indirizzo di Cialdini. Su 

carta, invece, mette un diverso messaggio: si consegnerà agli arresti, 

d‘accordo, ma adesso che gli si spediscano rinforzi o il Macerone è perso. 

Cialdini finalmente arriva, portando su le truppe lasciate al ponte sulla Van-

dra, e in più la Brigata Regina, il 1° Battaglione del 9° fanteria, e il 1° Squa-

drone di cavalleria: i lancieri bianchi del Novara.  

I Napoletani ripiegano: il centro dello schieramento subisce la pressione dei 

Piemontesi e arretra; le ali, composte per lo più da irregolari, si sbandano.  

 
«I Napolitani si sentirono improvvisamente colti da scaglie non viste, eppure procedendo 

baldi, già due compagnie eran per pigliare i due abbandonati cannoni, quando sbucando di 

dietro al monte il 3° d‘infanteria Sarda, perduti alquanti uomini ebbero a piegare. In quel-

la sopraggiungeva il Cialdini con la brigata Regina, che sulla via maestra corse alla carica, 

mentre prolungando l‘ale accennava a circuire i [borbonici]. Questi resistettero mezz‘ora; 

morì il tenente Mattiello, fu ferito il tenente Giordano; ma visto aver da fare con un eser-

cito, prima i volontarii e i gendarmi s‘allontanarono, percossi dal 7° Bersaglieri, e da uno 

squadrone di Lancieri e poi il resto del 1° di linea rimasto solo e circuito, e per istanchez-

za del cammino fatto da Teano inabile a‘ movimenti, ordinandolo lo Scotti, pose giù 

l‘arme. Tutti gli altri se la svignarono pe‘ monti a Venafro»
266

 

 

Il generale Griffini, per impedire la ritirata dei reparti borbonici verso la città 

e un loro possibile successivo ricompattarsi, lancia la carica del Novara ac-

canto al capitano Montiglio, loro comandante. I cavalieri superano gli sban-

dati e li chiudono a sacco, aspettando in pianura l‘arrivo dei retrocedenti. 

 
«Il Griffini, alla testa dello squadrone dei lancieri, si lanciò irruentemente sulla strada sba-

ragliando il nemico e giungendo in Isernia prima dei fuggiaschi. I reparti borbonici del 1° 

reggimento di linea si difesero e cercarono di retrocedere combattendo su Isernia; ma cir-

condati caddero in gran parte prigionieri, mentre gli altri, con i volontari reazionarii e 

gendarmi, si sbandarono su per i monti, raggiungendo poi Teano.»
267
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«Isernia è una città traversata da una strada lunga e stretta. Il Cialdini dette ordine al capi-

tano Montiglio di caricare con uno squadrone, che aveva ordine di prendere la piccola 

batteria che era in testa della colonna de‘ Napoletani. Questi, attoniti, non impedirono nè 

punto nè poco la carica, nè osarono neanche tirare contro i cavalieri. Un solo soldato osò, 

e fu steso morto per terra da un colpo di lancia d‘un piemontese. Il Montiglio riuscì, quin-

di, senza perdita, a seguire l‘ordine avuto. I cannoni e i cannonieri furono presi, lo Scotti 

fatto prigioniero, e con lui il de Liguoro e 800 soldati. Due soli contadini, colti colle armi 

alla mano furono fucilati. Gli altri, nel numero di 700, eran rimasti lontani dal combatti-

mento.»
268

 

 

Ad arrendersi, senza aver sparato un colpo né essersi affacciati al Macerone, 

sono molti di quelli della retroguardia. Tra loro il vecchio maresciallo che, 

nota De‘ Sivo, pareva ardente di consegnarsi al nemico.  

 
«Restarono prigionieri da seicent‘uomini, e molti uffiziali, con lo Scotti, che parve esservi 

ito a posta, né s‘era mosso di dentro la carrozza. Il Cialdini lo mandò con un suo uffiziale 

a Solmona; e notò nel dispaccio ch‘ei vi consentiva volentieri. Costui vecchio carbonaro, 

fatto nel ‗49 il reazionario inviperato, ora non so se traditore o imbecille, a scusarsi d‘aver 

combattuto pel re, stampò una umile lettera al Cavour, vantandosi liberale. Certa gente in 

tutte fortune va a galla, perché vacua.»
269

 

 

La sera del 20 ottobre Cialdini riunisce intorno ad Isernia il IV° Corpo 

d‘Armata
270

; il resto dell‘esercito sabaudo, quella stessa sera, è a Sulmona, 

insieme con Vittorio Emanuele. A lui Cialdini telegrafa comunicando l‘esito 

delle operazioni. Lo scontro, al Macerone, è stato breve e relativamente po-

chi – sebbene non si conoscano i numeri – devono essere stati i morti. Per i 

prigionieri, il numero è variabile e suscettibile di amplificazioni o restrizioni 

a seconda della parte che ne racconta; e spesso la stessa fonte produce due 

bilanci: Cialdini telegrafa, al re, mille prigionieri; al governatore De Luca, 

quella stessa sera, 800, mentre sul diario delle operazioni del IV° Corpo 

d‘Armata viene verbalizzato che «rimasero nelle mani il generale Scotti, due 

colonnelli, 35 uffiziali e 700 soldati, la Bandiera del 1° Reggimento di Linea 

―Re‖, e due pezzi d‘artiglieria.»  

Particolarmente freddo e sprezzante si mostrerà il generale piemontese 

quando gli porteranno il vecchio Scotti Douglas: gli rifiuta i convenevoli – di 

rito nella resa di un comandante – e sbrigativamente lo affida a un suo sotto-
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posto per l‘invio nelle retrovie. Pare abbia detto soltanto: «Si ritiri la spada di 

costui e col convoglio dei prigionieri lo si mandi al suo destino.»
271

 

Isernia muta colore per la quarta volta in venti giorni. All‘entrata dei Pie-

montesi, la città presenta «un aspetto di desolazione e di lutto». 
272

 

Cialdini – che pure darà il meglio di sé da qui a qualche mese, da plenipo-

tenziario nella lotta al brigantaggio
273

 – si conforma al clima plumbeo che 

grava sulla città, imponendo la legge di guerra e facendo fucilare subito 

«dieci individui, tra quei volontari, che al Macerone gli avevano contrastato 

il passo».
274

 Il cambio di regime deve essere subito chiaro, per tutti. Telegra-

fando al governatore De Luca, dirà: «Faccia pubblicare che fucilo tutti i pae-

sani armati che piglio, e do quartiere soltanto alle truppe. Oggi ho già inco-

minciato».
275

 Come nota Jaeger,  

 
«L‘interpretazione amplissima che fu data a questa espressione significava, in pratica, che 

ogni contadino era passibile di fucilazione, poiché ben pochi erano quelli che non aveva-

no in casa un vecchio trombone da caccia o un‘arma arrugginita da taglio o punta. Dagli 

umori dei comandanti, dalle accoglienze più o meno calorose ricevute, dipendeva così la 

quota giornaliera di disgraziati che venivano condotti, il più delle volte docili e rassegnati, 

davanti al plotone.»
276

   

 

Con lo stesso arrogante tono il nuovo padrone della piazza scrive al generale 

Francesco Casella, Capo del Governo di Francesco II, minacciando di usare 

rappresaglie sulle persone di Scotti Douglas, De Liguori e gli altri prigionieri 

del Macerone se solo si provi a torcere un capello ai garibaldini della Co-

lonna Nullo, reclusi a Gaeta.
277

 Gli risponde il maresciallo Giosuè Ritucci, 

comandante dell‘esercito duosiciliano
278

, con una misurata replica che sotto-

linea quanto distanti siano le sensibilità di un governo che risparmia la vita ai 

regnicoli divenuti garibaldini, ben potendo, applicando norme di diritto posi-
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tivo, fucilare loro per tradimento; e dei nuovi padroni che pure mandano 

sbrigativamente a morte cittadini di un altro Stato che hanno quale unica 

colpa quella di essere rimasti sudditi leali e fedeli.
279

  

Finito con le fucilazioni, l‘altro problema risolto, in città, con sabauda effi-

cienza è quello dei feriti della battaglia. Il 21 ottobre – il giorno successivo 

all‘ingresso dei Piemontesi – viene istituito un ospedale militare nel conven-

to dei Minori Osservanti – S. Maria delle Grazie, alla Fiera – negoziandone 

modalità di gestione col municipio di Isernia, nella persona del sindaco, dav-

vero pro tempore
280

, Michelangelo Fiorda. La Convenzione stipulata colla 

Commissione Municipale di Isernia pella cura e trattamento dei militari ma-

lati e feriti delle Regie Truppe e dell‘armata nemica
 281

, sulla premessa che 

«più rimanere non potranno i medici e infermieri Militari per dovere essi se-

guire l‘Armata», pone a carico della municipalità l‘organizzazione 

dell‘ospedale militare; la sua gestione tramite comitato; l‘anticipazione di 

tutte le spese, da rimborsarsi a seguito di rendicontazione
282

. Il personale è 

composto «dai signori Medici e Chirurghi borghesi 
283

, e tutti gli altri servizi 

di assistenza, polizia e cucina [vengono svolti] da infermieri pure borghesi». 

È il primo atto ufficiale della città di Isernia divenuta italiana.
284
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12 

VITTORIO IN CITTÀ. ISERNIA, 22-23 OTTOBRE 1860  

 

Tre giorni dopo il Macerone, con Cialdini a presidiare saldamente la piazza, 

a Isernia arriva re Vittorio e il resto dell‘Armata di Manfredo Fanti.  

Lungo la Via degli Abruzzi, il re – che contrariamente al suo spocchioso Sta-

to maggiore, mostra co‘ villani condiscendenza e modi rustici
285

 – si è più 

volte fermato a colloquio informale coi nuovi sudditi, ascoltando doglianze, 

amministrando giustizia sommaria – come a Castel di Sangro, dove presiede 

un rapido Consiglio di Guerra che manda davanti al plotone cafoni lì impri-

gionati
286

. Le cronache del tempo, i diari degli attendenti, parlano ovunque di 

festose accoglienze. Dopo Ponte Zittola, tuttavia, il clima muta, s‘incupisce; 

nei paesi drammaticamente provati dai fatti di reazione, come da quelli di 

controreazione, Vittorio Emanuele raccoglie poco entusiasmo. 

 
«I primi paesi della provincia di Campobasso erano stati teatri di reazione e di atrocità. 

Cialdini aveva fatto fucilare parecchi cafoni colti con armi alla mano e ne aveva dato av-

viso al governatore di Campobasso col neroniano telegramma ―faccia pubblicare che fuci-

lo tutt‘i paesani armati che piglio, e oggi ho incominciato‖. (...) A Isernia si vedevano an-

cora i resti della terribile reazione, che insieme a quella di Ariano e Matera rappresentò 

quanto di più truce e di più iniquo fu potuto compiere in quel periodo di profondo pertur-

bamento politico e sociale. «Non so come io e Ricciardi, separati dal seguito del re, pas-

sammo per Isernia», ricorda il Visconti Venosta; «mi sono ancora presenti agli occhi la 

piazza, le rovine e gli avanzi dell‘incendio; e dietro una cancellata, chiusi come belve, al-

cuni briganti prigionieri.»
287

 

 

Non tutti hanno l‘equilibrio di Raffaele De Cesare, che mette nello stesso pa-

ragrafo gli eccessi reazionari e i fucilati di Cialdini. Altre penne contempo-

ranee ai fatti ricostruiscono ad usum delphini, spesso intercalando il vero col 

falso, offrendo apologetiche unilaterali in cui le atrocità vanno ascritte ad 

una sola parte.  

 
«Qui è mestieri far parola delle atrocità commesse dai reazionarii del Borbone, i quali 

guidati dal Dougles-Scotti erano andati a far nucleo a Castel-Sangro e ad Isernia. Il re di 

Napoli, l‘impiccolito, non potea persuadersi di dover perdere. Tolti dalle galere e dalle 

prigioni i malfattori aveali spediti colà, e dietro ad essi le sue truppe onde suscitassero il 

partito per la restaurazione. Che se le dimostrazioni benevole e i danari non bastassero, 

dovessero usar la forza. 
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Duro trovarono lo scoglio; laonde in numero di quattrocento diedersi alle rapine. Né ciò 

solo: attaccarono l‘incendio a due casamenta e fecer macello di quanti incontrarono. Che 

se in mezzo a quella carnificina i garibaldini, i soldati di re Vittorio e la guardia nazionale, 

non fossero in tempo accorsi, tutta quella popolazione sarebbe rimasta vittima della rabbia 

reazionaria. Quei ribaldi mandavan le teste di quegl‘innocenti a re Francesco in Gaeta, ed 

egli dava in premio dieci ducati per ciascheduna. 

Ma gli sgherri del re di Gaeta inferocirono anche maggiormente in Isernia. Era allora Vit-

torio Emanuele per via da Sulmona a Castel Sangro. Ad un tratto un uomo con aria di for-

sennato si presenta al re d‘Italia dicendo: «Maestà! Ucciso è mio fratello dai galeotti del 

Borbone; due figli m‘han presi che a quest‘ora giaccion trafitti. Sire! questo é un pugnale 

ch‘io tengo da qualche tempo per ficcarlo in core a Francesco. Spiacemi che ormai mi va 

fallita questa speranza. Maestà! prendete voi questo acciaro, e voi o Sire, vendicatemi.» 

E re Vittorio dette consolanti parole all‘infelice, accottò il pugnale per conservarlo con 

iscrupolo di religione.  

Giunti pertanto i regii di Vittorio Emanuele a Isernia trovarono quella città in pianto e 

squallore; avvegnaché tutti lamentassero la perdita di qualcheduno dei lor più cari. Chi 

piangeva il padre, chi il figlio chi la fidanzata e chi la sposa, chi il fratello o la sorella, im-

perocché su quanti i borbonici avean potuto metter le mani altrettanti aveano barbara-

mennte uccisi. Molte eran le case tuttora in fiamme, molte altre poste a sacco; e quel 

ch‘era ancor più barbaro, vedeansi masserizie di valore, arse o spezzate, per non averle 

seco loro potute trarre.»
 288

 

 

Il forsennato che offre il pugnale per il regicidio viene da altri visto sulla 

piazza d‘Isernia. 

 
«Dalla folla partivano grida di dolore e di vendetta. Un uomo smarrito nel volto, quasi 

frenetico, gridava al re che a lui era stato ucciso un fratello nella reazione; gli erano stati 

condotti prigionieri a Capua i nipoti; spogliato di tutto non gli rimaneva che quel pugnale 

e con esso aveva giurato di uccidere Francesco II. E il pugnale consegnava a Vittorio 

Emanuele perché facesse le sue vendette. Un ufficiale d‘ordinanza prese l‘arma per ac-

quetare l‘infelice.»
289

 

 

L‘uomo che offre al re la lama della vendetta – ora visto sulla strada, ora 

dentro Isernia – è figura che assume i tratti tipici della leggenda urbana ante 

litteram. Negli appunti di Valente sul 1860, se ne dà anche il nome: sarebbe 

don Gennaro Ciccone, possidente liberale di Carpinone, incarcerato nella 

notte del 3 ottobre, liberato da De Luca il giorno seguente e riparato verso 

Sulmona; quasi venti giorni dopo avrebbe incontrato Vittorio Emanuele, sa-

lutandolo prima di altri Re d‘Italia: «Maestà al mondo null‘altro mi rimane 

che questo pugnale.»
290

 

Vittorio Emanuele giunge a Isernia nel pomeriggio del 23 ottobre. Due gior-

ni prima, l‘incaricato d‘affari piemontese a Napoli, Salvatore Pes, marchese 

di Villamarina – tra gli architetti della conquista del Sud – telegrafa al go-

vernatore De Luca anticipando la notizia e invitandolo a organizzare celer-
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mente l‘accoglienza
291

. Il problema è che, al di là dei piemontesi, la città è 

pressoché deserta: all‘appressarsi dell‘esercito sabaudo sono fuggiti tutti i 

maggiorenti. Chi è rimasto è don Vincenzo Cimorelli, fuoco borbonico a co-

vare sotto la cenere di converso liberale. Così è lui a ospitare il re, dopo un 

primo attimo di smarrimento (pare non avesse materassi a sufficienza). A 

Isernia, re Vittorio dorme una notte sola; lascia a Cimorelli una tabacchiera 

come souvenir e il 24 ottobre parte per Venafro, preparandosi all‘incontro di 

Taverna Catena. Si ricorda che Vittorio Emanuele sia rimasto così fortemen-

te colpito dalla città da esclamare: «Se non fosse città italiana l‘avrei trattata 

da re barbaro».
292

 

Nel salotto di casa Cimorelli, tuttavia, il re trova il modo di ricevere «una 

deputazione di distinti personaggi napoletani coi quali (…) volle intrattenersi 

famigliarmente»: 

 
«Egli disse, che dal canto suo, non sapeva fare che il mestiere di Re, e che in conseguenza 

egli avrebbe lasciato che i suoi ministri governassero secondo i desiderj del paese; disse 

che non entrava nel napoletano nè sopra nave, nè in vettura, ma bensì a cavallo, a capo 

della sua armata, e che avrebbe desiderato che Francesco II avesse fatto altrettanto, quindi 

aggiunse: 

Qui non si tratta d‘ambizione personale – si tratta di fare l‘Italia. Essere Re di quattro o 

di venti milioni d‘uomini m‘importa poco. Importa però che il popolo che parla la stessa 

lingua ed esce dalla stessa razza abbia una patria sola, e che questa patria sia indipen-

dente. Noi siamo destinati ad essere un gran popolo, se lo vogliamo. (…) Signori, dite ai 

vostri compatriotti che sarò per essi ciò che fui sinora pel mio piccolo Piemonte. Io farò 

il mio dovere di Re e di soldato — facciamo tutti quello d‘Italiani. Ricordiamoci che non 

abbiamo ancora la chiave di casa nostra, comecchè da oggi possiamo dire che l‘Italia è 

fatta. Speriamo.»
293

 

 

Oltre a Vittorio Emanuele, ci sono altri che, quello stesso pomeriggio, da 

Isernia, parlano ai nuovi italiani. Se Vittorio è la carota, il bastone è il gene-

rale Manfredo Fanti, a capo dell‘Armata d‘occupazione. Fanti interpreta la 

comune opinione che del Sud appena acquisito alla corona – il Plebiscito con 

cui il 19% dei chiamati al voto (una minoranza di una minoranza)
 294

 si è 

espresso unanimemente per l‘Italia e per Vittorio, si è appena tenuto
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cola nell‘entourage del sovrano, e cioè che un popolo quale quello meridio-

nale, geneticamente portato all‘anarchia, possa essere governato solo facen-

do ricorso al terrore. È lui a sottoscrivere il cd. Bando di Isernia (23 ottobre 

1860), considerato come primo, formale atto di contrasto di quel fenomeno 

di resistenza armata che, da ora in poi, sarà definito come brigantaggio e 

impegnerà per almeno un decennio la giovane Italia.   

 
«Gli atti nefandi che si vanno commettendo in alcuni paesi da bande armate a brigantag-

gio, vogliono essere prontamente repressi. S.M il re Vittorio Emanuele, nell‘intento di ri-

stabilire l‘ordine, di tutelare l‘onore, la vita e le sostanze degli abitanti, e di pacificare il 

paese, ha ordinato che sieno sottoposti e giudicati dai Tribunali militari straordinari, con-

vocati all‘Armata a termini del codice penale militare:  

1) I prevenuti d‘atti di brigantaggio, di saccheggio, d‘incendi, di ferimenti e di uccisioni. – 

2) Tutti coloro che non appartenendo all‘esercito regolare del Governo di Gaeta, oppon-

gono resistenza alle Truppe di S.M. o si mantengono mano armata contro l‘istituzione 

della Guardia Nazionale approvata dalle autorità legalmente costituite.»
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Chi abbia ancora voglia di sostenere in armi Franceschiello, è avvertito. 

 

                                                                                                                                                  
«essendo attivata per trasformare in consenso esplicito, la procedura plebiscitaria non può avere esito nega-

tivo, tanto che gli sforzi governativi si concentrano essenzialmente sui meccanismi che garantiscono 

l‘assenso della quasi totalità degli aventi diritto al voto. L‘auspicata frazione insignificante di voti negativi 

sarà utile solo per attestare alle cancellerie europee un accettabile grado di libertà della consultazione popo-
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13 

ISERNIA, ITALIA. GLI ANNI A VENIRE. 1860/1863  

 

Per Isernia, la conquista della normalità, nel nuovo Regno d‘Italia appare 

opera laboriosa.  

Il 21 di ottobre, in città, la programmata consultazione plebiscitaria 

d‘adesione al regno costituzionale di Vittorio Emanuele non si è potuta cele-

brare a causa dei noti fatti.  

 
«Ma se la forza bruta poté impedire che si compissero le forme solenni del Plebiscito, non 

poté spegnere nel cuore del Municipio e degli abitanti tutti (…) la dichiarazione di ade-

sione e di predilezione al paterno Governo della Maestà Vostra che, invocato e desiderato 

da tanti anni come liberatore della barbarica catena che ci stringeva, costituisce oramai la 

simpatia e ‗l centro comune dell‘Italia.»
297

   

 

Così scrive il neonominato sindaco Giacinto Santoro e sottoscrivono l‘intero 

decurionato e sessanta cittadini. L‘atto di sottomissione vuole riabilitare agli 

occhi del re l‘immagine della città che si riconosce da sempre fidelissima al 

sovrano di turno, questa volta al Savoia. 

La città, però, è tutt‘altro che pacificata. Quanto ancora ci sia da fare, appare 

chiaro agli stessi nuovi sudditi: 

 
«L‘anno milleottocentosessantuno, il giorno otto Gennaio. In Isernia. Il Consiglio Muni-

cipale, presieduto dal Sindaco, ha nuovamente preso in considerazione l‘anormale stato di 

incertezza, di palpiti e di allarme permanente in cui (...) trovasi questa infelice Città, e Di-

stretto, senza aver finora ottenuto alcun mezzo efficace al prevenire novelle catastrofi (...). 

È pur troppo vero che la reazione d‘Isernia, avente capo in Gaeta, perché domata e non 

estinta, riceve ogni giorno nuovo alimento dai proclami incendiarii che vi pervengono, 

dagl‘incitamenti che v‘ispirano le migliaia di soldati, reduci dalle Terre Papali, e dal bri-

gantaggio dagli Abruzzi dilatatosi sino a questo Distretto, il quale, ridondante di reaziona-

rii fuggiaschi, già presenta per le campagne delle bande armate, che minacciano 

d‘invadere gli abitati, e specialmente questo d‘Isernia, dove in tre carceri niente affatto si-

cure sono ammassati circa cinquecento reazionarii del Distretto, che nelle loro mire di 

evasione, di vendetta e di stragge [sic] fanno assegnamento sul concorso di più migliaia di 

famiglie, colle quli sono in rapporto, e sulle irrompenti masse armate. 

Intanto, tra la vastità di tanto pericolo ed i mezzi esistenti a vincerli o a paralizzarli inter-

cede un abisso. Appena trecentocinquanta soldati del 5° di Linea per la custodia delle car-

ceri, compresi una cinquantina di essi distaccati per i Comuni di Carpinone e Fornelli, 

quantocché qui non bisognano meno di due completi battaglioni, per averne uno disponi-

bile a Colonna Mobile al fin di rimettere l‘ordine nel Distretto, ed affrontare le bande ar-

mate! 

Non avvi Brigata di Carabinieri! Non vi sono armi e munizioni per la Guardia Nazionale! 

Manca da un pezzo un Sotto Governatore, ed un Giudice titolare; ed infine si risente il bi-

sogno di un funzionario di polizia sufficiente all‘imperiosità delle circostanze! Insomma 

trovasi questa città, e questo Distretto, in tale stato di abbandono da parte del Real Go-

verno, ed in tale condizione di pericolo da parte della sediziosa plebe, che se di vantaggio 

non si accorre così pronti, e valevoli i rimedii, vi saranno irremidibilmente perdute le 

classi liberali, e pacifiche; di cui s‘insidia la proprietà, l‘onore, e la vita. 
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Il Municipio quindi, interprete dei bisogni e delle aspirazioni di tutti i buoni cittadini, a 

pienezza di voti delibera che senza altro ritardo il Sindaco D. Giacinto Santoro si rechi al-

la Capitale per rassegnare al Consiglio di Luogotenenza tutta la serie di (...) bisogni, sup-

plicando i Signori Consiglieri incaricati del Dicastero della Guerra e della Polizia di pron-

tamente disporre o far disporre:  

1° - Che un altro Battaglione di Forze regolari sia destinato per questa Piazza, ed in nu-

mero completo vi pervenga al più presto, sia per imporvi l‘ordine, sia per domare la bal-

danza delle bande armate (...); 

2° - Che una Tenenza di Carabinieri vi sia spedita e stanziata per la tranquillità interna, e 

per la sicurezza dei processi; 

3° - Che almeno trecento fucili con corrispondenti munizioni si mandino alla Guardia Na-

zionale di questa Città, prescindendo da quelle bisognevoli alle Guardie di tutto il Di-

stretto; 

4° - Perché il personale bisognevole al buon andamento del Governo Locale sia o fornito, 

se manchi, o corretto se erroneo; 

5° - E perché si vuotino le malsicure carceri distrettuali, mandando i detenuti nelle grandi 

prigioni centrali in Campobasso. 

Tanto si è deliberato oggi suddetto giorno colla soggiunta di rassegnarsi questo atto al 

Consig.re della Polizia e della Guerra perché se ne ottengano salutari ed energiche prov-

videnze.»
298

 

 

Il governo luogotenenziale di Farini, a Napoli, non ha orecchie per le la-

gnanze della periferia. Il Sud, si sa, va governato col terrore.  

Le modalità con le quali il governo piemontese va gestendo la fase transito-

ria ricevono attenzione in ambito europeo. Alla Camera dei Comuni, nella 

tornata del 21 febbraio 1861, Lord Howart – non certo per sensibilità verso 

gli ex sudditi duosiciliani, quanto piuttosto, strumentalmente, per porre in 

difficoltà il Ministro degli Affari esteri inglese – interroga l‘esecutivo sulle 

«atrocità commesse (…) dal Governo [piemontese] nell‘Italia meridionale», 

chiedendo al Foreign Secretary «se userà della sua influenza presso il Re 

Vittorio Emmanuele col fine di prevenire l‘effusione del sangue». Lord Rus-

sell, nella sua risposta, di pieno sostegno della politica di repressione del bri-

gantaggio adottata dal Savoia, ipostatizza l‘efferatezza della reazione borbo-

nica – e da qui, per converso, la liceità per il Piemonte del ricorso ad ogni 

mezzo opportuno – riferendo i particolari dell‘omicidio del giovane France-

sco Jadopi: «A un giovane di diciassette anni, figlio di un uomo ben cono-

sciuto per le sue opinioni liberali, strapparono gli occhi»
299

. 

Intanto nella fortezza di Fenestrelle, sulle Alpi, vengono concentrati gli irri-

ducibili soldati duosiciliani, i cocciuti del mancato giuramento al nuovo re. 

Sarebbero almeno ventimila quelli che nel decennio 1860/69 hanno goduto 

della fredda ospitalità piemontese. Non si hanno notizie certe; non si cono-

scono numeri e nomi per quanti finirono, da cadaveri, nella calce viva. Dis-

solti. Dimenticati. Se c‘è qualche salvato dall‘oblio lo si deve all‘opera di un 
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pignolo cappellano militare. Tra i primi morti del novembre 1860 – meno di 

un mese dal Volturno, dieci giorni dal Macerone – si leggono i nomi di Leo-

nardo Valente, di anni 23, da Carpinosa (non esiste comune italiano con que-

sto nome; che sia invece Carpinone, dove Valente è un cognome diffuso 

quanto Ferrero a Torino?) e di Francesco Conte, di anni 24, da Isernia.
300

  

Anche a Isernia, a distanza di mesi, i morti rimangono insepolti – detto fuor 

di metafora. Carlo Tedeschi, volontario della Guardia Nazionale di Milano, 

inviata nel Sud con funzioni di controllo del territorio, raccoglie questa im-

magine della città nel febbraio del 1861: 

 
«In fondo d‘Isernia v‘era un‘altra cosa che doveva attirare l‘attenzione di ogni cristiano. 

Un cimitero, o meglio un recinto da un muricciuolo, in cui stava una fossa ripiena di ca-

daveri, e la maggior parte erano Garibaldini. Infelici! Non avendo udito il segnale di 

tromba che li chiamava alla ritirata, furono d‘ogni parte sorpresi dai borboni e misera-

mente uccisi. 

Dopo mesi agitava ancora il vento e bagnava la pioggia le insepolte loro ossa, quando al-

cuni caritatevoli del nostro battaglione gli fecero porre sulla fossa una pietra, ed un altro 

vi fece scolpir sopra, onde insegnarli ai posteri, le seguenti parole: 

 

AI FIGLI 

DEL PADRE GARIBALDI 

DELLA MADRE ITALIA 

I MILANESI 

PACE  

1861 

 

Al disopra di tutti i cadaveri vi stava quello di un uomo che doveva essere sul fiore della 

vita: il costume che vestiva era quello del luogo. Fra tutti, il suo corpo era ancora il men 

disfatto. Questi, riconosciuto per un abitante di Miranda, paese poco lontano, lo rinven-

nero morto in prigione e levatolo, in quella fossa assieme agli altri lo calarono.»
301
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